1

前言

各位朋友好，今天這篇文章由言叔執(zhí)筆，聚焦中國航天事業(yè)如何從零起步，憑借一次次技術(shù)攻堅完成驚天逆襲。就在10月31日，神舟二十一號成功發(fā)射，并以僅用3.5小時完成空間站對接的驚人速度刷新紀錄，迅速登上熱搜。

不過很快，公眾視線悄然轉(zhuǎn)移——原本對航天壯舉的震撼，逐漸被“航天員在太空吃烤雞翅”“空間站里養(yǎng)魚種菜”等話題取代。當(dāng)400公里高空飄出燒烤香氣，中國空間站儼然成了“星際農(nóng)家樂”。這究竟是民族習(xí)慣的情懷投射，還是邁向深空的必要準備？

2

太空種菜的作用

有人質(zhì)疑：把菜地搬上天，是不是純粹多此一舉？畢竟貨運飛船定期補給，食物供應(yīng)并不成問題?？墒聦嵾h非如此簡單。從一口涼月餅到現(xiàn)烤雞翅，從嘗試生菜到培育胡蘿卜，每一株植物的成長軌跡，都銘刻著中國航天的技術(shù)躍遷路徑。

先來看看航天員的生活狀態(tài)有多壓抑。雖然中國空間站擁有近100噸的質(zhì)量和約110立方米的活動空間，相當(dāng)于一套寬敞的三居室，比國際空間站更為舒適，但航天員一駐留就是半年。日復(fù)一日面對金屬艙壁與精密儀器，心理壓力難以避免。

而這時，那一抹綠色便成了心靈救贖。極目新聞曾指出，植物是天然的心理穩(wěn)定器。在灰白冷峻的空間站內(nèi)部，綠意盎然的菜苗就像荒漠中的生命之泉，無聲傳遞著生機與希望。

更重要的是，航天員需要親自參與播種、灌溉與管理全過程?？粗N子破土而出、開花結(jié)果，這種親手創(chuàng)造生命的體驗極具成就感——要知道，這是在失重環(huán)境中實現(xiàn)的生命奇跡。

回想神舟十四號乘組首次品嘗自種生菜的畫面，鏡頭下他們難掩喜悅。這份從無到有的收獲感，遠超任務(wù)完成帶來的滿足，成為對抗孤獨最溫柔的力量。因此，別再輕視這片小小菜園，它實則是守護航天員心理健康的重要防線。

我國首次開展太空種植實驗是在2016年，神舟十一號任務(wù)期間，航天員于天宮二號內(nèi)成功培育出生菜幼苗。盡管這些蔬菜未被食用，僅用于生物學(xué)研究，但景海鵬等人看到嫩芽冒出時仍激動不已。這一幕標(biāo)志著中國正式掌握太空植物栽培關(guān)鍵技術(shù)，邁出了邁向自給農(nóng)業(yè)的關(guān)鍵一步。

3

一步步突破

事實上，太空種菜絕非簡單地把泥土和種子帶上天。每一輪試驗都是對極限環(huán)境適應(yīng)能力的挑戰(zhàn)。如今正在培育的胡蘿卜，其難度遠高于早期的葉類作物。僅再生栽培機制的選擇就需經(jīng)歷大量地面模擬與軌道驗證，因為在微重力條件下無法進行傳統(tǒng)翻耕施肥。

水分與營養(yǎng)供給必須精準控制，稍有偏差就會導(dǎo)致植株枯死或爛根。同時，艙內(nèi)缺乏自然光照，全靠LED光源提供特定波長的光譜支持生長，光照強度與時長均需科學(xué)設(shè)定。經(jīng)過無數(shù)次優(yōu)化調(diào)試，中國自主研發(fā)的栽培系統(tǒng)終于讓胡蘿卜順利扎根發(fā)芽。

這只是起點。早在神舟十四號任務(wù)中，航天員就已試種生菜、小麥與矮稈番茄，并通過直播展示了采摘生菜的過程。一口咬下清脆爽口的葉片，那是真正意義上的“宇宙有機食品”。從葉菜到根莖類，再到谷物探索，每一次實踐都在為長期星際駐留積累寶貴經(jīng)驗——設(shè)想未來登陸火星，難道還能靠地球持續(xù)運送新鮮蔬菜嗎？

或許你會問：辛辛苦苦種幾棵菜，真能當(dāng)飯吃嗎？現(xiàn)階段當(dāng)然不能替代主食，當(dāng)前產(chǎn)量僅能滿足加餐需求，主要營養(yǎng)仍依賴天舟系列貨運飛船補給。但這些“天價蔬菜”的核心意義在于技術(shù)驗證。

攻克了生菜、胡蘿卜的太空種植難題，意味著我們已經(jīng)掌握了植物在微重力下的基本生長規(guī)律。未來建設(shè)月球基地或火星前哨站時，這套模式可直接復(fù)制推廣，逐步實現(xiàn)食物生產(chǎn)本地化。

不僅如此，相關(guān)技術(shù)還能反哺地面農(nóng)業(yè)。例如精準滴灌與閉環(huán)養(yǎng)分管理系統(tǒng)，若應(yīng)用于干旱地區(qū)，將極大提升水資源利用效率，緩解農(nóng)業(yè)用水緊張局面。

更值得期待的是太空誘變育種。據(jù)中國食品安全網(wǎng)介紹，在空間輻射與微重力共同作用下，種子基因突變率顯著上升。雖然變異方向不可控，但只要篩選出優(yōu)良穩(wěn)定的新品種，無論是開發(fā)適應(yīng)極端環(huán)境的太空作物，還是改良現(xiàn)有農(nóng)作物以應(yīng)對氣候變遷，都將帶來深遠影響。

太空吃播進化史

說完了種菜，再來回顧航天員的“舌尖之旅”，這簡直是一部濃縮版的科技飛躍史。封面新聞曾系統(tǒng)梳理過去22年的飲食變革，其演進過程堪比從“生存模式”躍升至“品質(zhì)生活”。

2003年神舟五號任務(wù)，楊利偉在軌飛行21小時，所食用的是無需加熱加水的即食食品。恰逢中秋，他還享用了特制的小月餅。那時的目標(biāo)只有一個：確保能量攝入不影響操作安全。

到了2005年神舟六號，情況大不一樣。首次配備了專用食品加熱裝置，航天員終于能在太空中吃上熱騰騰的飯菜。為了防止食物漂浮，他們還專門訓(xùn)練如何將餐盤固定在腿部進食。

2008年神舟七號更進一步，直接將炒菜送上軌道——魚香肉絲、紅燒豬排應(yīng)有盡有，食譜種類從最初的40余種擴展到80多種，飲食關(guān)注點也從“能不能吃”轉(zhuǎn)向“想吃什么”。

2012年神舟九號時期，連奶茶都實現(xiàn)了太空供應(yīng)，菜單涵蓋什錦炒飯、黑椒牛柳，甚至連醬蘿卜這類佐餐小菜也被納入考慮。次年神舟十號更是推出個性化配餐服務(wù)：聶海勝偏好米飯，張曉光喜愛酸辣口味，王亞平鐘情甜品，每人專屬菜單全部落實到位。

2021年中國空間站正式啟用后，“干飯條件”迎來質(zhì)的飛躍。神舟十二號的食譜豐富程度堪比中高檔餐廳：藜麥桂花粥、椰蓉面包、尖椒土豆絲輪番登場，冰淇淋供應(yīng)充足。

湯洪波一邊扎著馬步固定身體，一邊啃蘋果的畫面一度火爆網(wǎng)絡(luò)。神舟十三號乘組則在太空中度過春節(jié)，吃上了豬肉白菜、鲅魚餡、黃花菜三種風(fēng)味的餃子，把濃濃的年味帶進了星辰大海。

4

神舟21吃燒烤

如今神舟二十一號的到來，再次刷新想象邊界——配備“太空烤箱”，可現(xiàn)場制作烤雞翅、烤牛排、烤玉米，400公里高空竟彌漫起燒烤香氣。面對媒體采訪，中國航天員科研訓(xùn)練中心明確表示，能夠在軌實現(xiàn)烹飪功能是一項重大突破，且屬全球首創(chuàng)，國際空間站至今尚無同類設(shè)備。

從一口冷月餅到現(xiàn)烤串串香，背后是“太空廚房”裝備體系的全面升級。早期神舟飛船受限于空間與能源，只能搭載即食類食品，重量、保質(zhì)期優(yōu)先于口感考量。隨著天舟貨運飛船投入使用，宛如專職“太空外賣員”，物資運輸能力大幅提升。

如今空間站內(nèi)已配置完整生活設(shè)施，“太空廚房”配備冰箱、微波爐、飲水機一應(yīng)俱全，生活便利性空前提高。補給鏈也在不斷拓展：除天舟外，昊龍航天飛機與青州貨運飛船預(yù)計將在今明兩年首飛，其中青州還將搭載利劍二號一同升空，未來“送快遞”將更加高效穩(wěn)定。

更令人期待的是后續(xù)裝備規(guī)劃：新一代孟州載人飛船與攬月月面著陸器將于2026年首飛，專為月球基地物資輸送設(shè)計。倘若將來月球農(nóng)場初具規(guī)模，或許真能開通“地月外賣專線”，聽起來奇幻，實則已在路上。

這些看似服務(wù)于“吃飯”的細節(jié)，實則考驗整個航天系統(tǒng)的綜合能力。比如太空烤箱需要持續(xù)穩(wěn)定的電力支持，無煙設(shè)計依賴先進的環(huán)控與生命保障系統(tǒng)。能把這些環(huán)節(jié)全部打通，恰恰說明我國航天工程的整體水平已達世界前列。

未來實現(xiàn)“糧食自由”

目前太空種植仍處于輔助供給階段，但長遠目標(biāo)十分清晰：走向主糧自產(chǎn)。北京科協(xié)預(yù)測，隨著技術(shù)成熟，太空農(nóng)業(yè)將由蔬菜試種邁向水稻、小麥等主糧規(guī)?；a(chǎn)，最終實現(xiàn)真正的“太空糧倉”。

要達成這一愿景，必須攻克兩大難關(guān)：首先是擴大種植規(guī)模。目前幾盆菜尚可人工照料，若要在封閉環(huán)境中種植數(shù)十畝水稻，則需徹底摸清微重力對作物生長周期、授粉機制的影響。

其次是構(gòu)建生態(tài)循環(huán)系統(tǒng)。正如北京科協(xié)所強調(diào)的受控生態(tài)生保技術(shù)，未來植物不僅要提供食物，還需承擔(dān)釋放氧氣、凈化廢水的功能，形成“食物—氧氣—水”三位一體的可持續(xù)循環(huán)鏈。

科學(xué)家早已著手布局。神舟十四號任務(wù)中已開展水稻全生命周期培養(yǎng)實驗，并成功實現(xiàn)三代繁殖，地面移植后喜獲豐收。接下來還將融合基因編輯與人工智能技術(shù)，定向培育耐輻射、高產(chǎn)優(yōu)質(zhì)的“太空稻”“星際麥”。

更有意思的是，這些成果也將回饋地球。通過太空誘變獲得的抗旱、抗病蟲害新品種，有望幫助人類應(yīng)對日益嚴峻的氣候變化與糧食安全挑戰(zhàn)。航天科技看似遙不可及，實則與每個人的生活息息相關(guān)。

結(jié)語

回望今日空間站里的那盤烤雞翅、那盆胡蘿卜，是否覺得它們沉甸甸的？從2003年的一塊冷月餅，到2025年的現(xiàn)烤美食；從一株生菜到多類作物共存，這不僅是“伙食改善”的表象，更是中國航天由追隨者轉(zhuǎn)變?yōu)橐I(lǐng)者的有力見證。

太空種菜并非農(nóng)耕民族的情結(jié)執(zhí)念，而是星際遠征的生存剛需；航天飲食的迭代也不是追求奢侈享受，而是綜合國力與科技創(chuàng)新的真實映射。那些充滿煙火氣息的日常片段，正悄悄構(gòu)筑人類邁向星辰大海的堅實底氣。

從神舟五號到神舟二十一號，從近地軌道到探月探火，中國航天的腳步始終堅定。也許在不遠的將來，我們在火星表面也能看見成片農(nóng)田隨風(fēng)搖曳。而這一切偉大圖景的開端，正是此刻空間站里靜靜生長的幾株幼苗。從涼月餅到火星飯，這不是一場簡單的吃播升級，而是一段屬于中國的硬核浪漫征程。