要說中國歷史上最傳奇的失蹤寶物，傳國玉璽穩(wěn)進前三，或者說在知名度上是妥妥的天花板。

它本質上就是一塊玉質的石頭，從材料角度來說不算稀奇?？善婀值氖?，歷代各路勢力造反起義，搶破頭也要得到它。

古人難道不會重新刻一個嗎？這背后，其實是一種權力的博弈。

戰(zhàn)國龍形玉璧 來源美國阿特金斯藝術博物館

首先，肯定會有人反駁“材料不稀奇”的說法，因為自古以來就傳說玉璽的材料來自和氏璧。

它是楚國人卞和在荊山發(fā)現的絕世璞玉，秦昭襄王要用15座城池交換，那應該是美得不可方物！

然而春秋戰(zhàn)國的玉壁實物，各大博物館里有很多，薄薄的一層圓形，怎么能做出方正的“璽”呢？

據《冊府元龜》等資料顯示，真正的傳國玉璽“方圓四寸”，按秦代的黍尺來計算，也就是邊長實際約9.24厘米左右，一塊不大的方形玉璽。

影視劇里的超大玉璽

上紐交五龍，正面刻有李斯所書“受命于天，既壽永昌”八個篆字。

據《晉書·輿服志》和唐代文獻記載，說它“色綠如藍，溫潤而澤”，現代猜測這應該是材質頂級的藍田玉。

不管什么材質，傳國玉璽的真實重量應該比較輕，且一只手就能握住。遠沒有一些影視劇里表現得那么夸張。

重量輕，但分量卻重于泰山：不是物理上的重，而是象征意義上的“絕世珍寶”。

秦朝滅亡后，漢高祖劉邦從秦王子嬰手中得到玉璽，將它帶入新建立的漢朝，成為“漢傳國璽”。

西漢末年王莽篡位，第一時間就派堂弟王舜，向太皇太后王政君索要傳國玉璽。

王政君憤怒之下，將玉璽狠狠摔在地上，崩碎了一角。后來王莽命工匠用黃金將缺角補上，留下了“金鑲玉”的典故。

東漢末年，傳國玉璽在戰(zhàn)亂中一度失蹤。相傳孫堅率軍駐扎在洛陽時，發(fā)現宮中一口井內閃著五彩光芒，命人下井探查，結果撈出一具宮女尸體。

脖子上掛著一個錦囊，里面正是刻著“受命于天，既壽永昌”，這無比誘惑的八個大字！

網絡繪圖（僅供參考）

此后在魏晉南北朝時期繼續(xù)流轉，各路勢力只要一得到傳國玉璽的消息，無論付出多大代價都要搶到手。

唐朝初期，太宗李世民因沒找到玉璽而失望，還命人雕刻“受命寶”、“定命寶”等玉璽聊以自慰。

直到公元630年，李靖率軍討伐突厥，蕭后與元德太子回歸中原，傳國玉璽才重新歸于唐。

到五代大混戰(zhàn)時期，后唐廢帝李從珂被契丹擊敗，帶著玉璽登樓自焚。從此玉璽下落不明，成為后續(xù)君主心中永遠的遺憾。

明代版玉璽 都讓朱棣眼睛看直了

宋元明清幾個朝代，發(fā)現玉璽的“故事”可以寫一本厚厚的小說了，但真實性都存疑。于是每代開國之后，都會雕刻一些本朝版別的傳國玉璽，但和真品比起來總是缺點底氣。

因為玉璽本質上代表的：是天命！

古代王朝，“君權神授”的觀念深入人心。擁有玉璽的皇帝才被認為是“受命于天”的真龍?zhí)熳樱ビ癍t則意味著“氣數已盡”。

如果一位皇帝登基卻沒有傳國玉璽，就會被譏諷為“白版皇帝”，顯得底氣不足。名正言順這四個字的份量，太重要了。

乾隆「紀恩堂」白玉璽 2021蘇富比拍賣：1.45億港幣

但是傳國玉璽不是得到就能自稱“朕”了，它是和實力匹配的。

劉邦打進咸陽的時候，別人都在搶金銀財寶和美女，只有蕭何直奔丞相府，專門找地圖戶口冊和玉璽。

地圖戶口冊管的是土地和人口，玉璽管的是人心！

但三國的袁術偶然得到玉璽后，高興得不得了，立馬宣布自己是“天命所歸”。結果沒人買他的賬，各路諸侯還一起打他，最終袁術活活餓死。

所以玉璽是“名分”，但絕不是“免死金牌”！它可以給強大君主加上一層天命的光環(huán)，但對能力不足的人，那就是催命符。

我覺得傳國玉璽之所以這么重要，是因為它代表了一套古代的權力游戲規(guī)則。

就像今天的證書或營業(yè)執(zhí)照，你可以說它只是一張紙，但沒它很多事情就辦不成。

古人造反搶玉璽，其實是在搶“解釋權”！包括后來大量的仿制品，許多皇帝可能心知肚明，但他們依然需要這個符號來鞏固統(tǒng)治。