“1954年2月，蘭州站月臺上，一位老參謀急切地問：‘黃政委，你真就這么走？’”短短一句追問，將黃羅斌接下來的抉擇襯得格外突?！晃晃浑A相當(dāng)于省部級的干部，居然要跑去戈壁灘辦廠。許多人搖頭，甚至偷偷嘀咕“這是犯傻”，可黃羅斌自己心里清楚，當(dāng)兵打仗十幾年，如今共和國需要銅、鉛、鋅，需要一座現(xiàn)代化聯(lián)合企業(yè)，他不去誰去。

黃羅斌出身陜北紅軍，槍林彈雨里一路升到縱隊副師級。西府戰(zhàn)役的那頂“未及時執(zhí)行命令”的帽子，讓他離開前線，被調(diào)到后方當(dāng)參謀。有人說他跌了跟頭，可他自己卻把那次教訓(xùn)刻進(jìn)骨子——戰(zhàn)場瞬息萬變，口頭命令傳不到位，就容易出亂子。正因如此，他后來事無巨細(xì)、文件寫到點子上，白銀有色金屬公司初建時沒人敢動的幾條技術(shù)路線，他凌晨三點親自改完才送到北京審批。

1949年，寧夏解放，地方部隊需要既懂軍事又懂地方工作的干部。黃羅斌被任命為寧夏軍區(qū)副司令兼副政委，不久又兼寧夏省委副書記。短短幾年，治安、剿匪、土地改革一口氣推進(jìn)，他的威信穩(wěn)固?？?954年西北行政區(qū)調(diào)整，寧夏省撤銷，軍區(qū)番號同時取消，留給他的有三條路：回野戰(zhàn)軍、入省委、下基層。出人意料，他選了最苦的一條。

白銀有色金屬公司，那片地方當(dāng)時是一望無際的黃土崗，風(fēng)大沙粗。中央定下的基調(diào)是“建成全國最大的有色金屬聯(lián)合企業(yè)”，但施工圖紙一再改動，技術(shù)專家又缺。黃羅斌到任第一天，沒有進(jìn)辦公室，直接帶工程處去了采礦坑口。他說原話：“炮眼怎么打，都要先在心里過一遍。”聽起來像句俚語，卻讓礦山技術(shù)員服了氣——這位前政委是真懂活。

值得一提的是，白銀項目級別不低，副經(jīng)理陣容里，包括陜西商業(yè)廳副廳長、寧夏教育廳副廳長等人，妥妥的“廳級天團(tuán)”。論行政級別，黃羅斌從副部到正廳，看似降了半格。但他不在乎官帽子大小，天天琢磨的是運礦車皮夠不夠、爐窯耐火磚排到哪一年生產(chǎn)。有人竊笑“黃經(jīng)理天天和礦石過不去”，可到1960年銅硫系統(tǒng)全線貫通，年產(chǎn)銅、鉛、鋅躍居全國第一，所有冷嘲熱諷瞬間啞火。

寧夏自治區(qū)恢復(fù)后，1960年夏天，甘肅省委點名把黃羅斌調(diào)去省政府。原因很簡單：全省要上十項骨干工程，最缺能拍板、敢擔(dān)責(zé)的人。于是他重回副省長序列，還兼任省建委主任。那兩年基建任務(wù)排得滿滿，嘉峪關(guān)鋼鐵、景泰電站、天水機床廠同時開工，他跑項目比年輕技術(shù)員還拼。戰(zhàn)時野戰(zhàn)軍的夜襲習(xí)慣被他搬到工地，常常深夜敲用電負(fù)荷表，核算第二天混凝土澆筑量。

遺憾的是，1962年高層調(diào)整，黃羅斌突然被撤銷副省長職務(wù)，理由含糊：工作方法“有修正主義傾向”。具體指什么，外界沒人能說清。組織上讓他“集中學(xué)習(xí)”，實質(zhì)是被冷凍。那段時間，他回到北京小四合院，每天讀蘇聯(lián)礦山機械資料。朋友勸他找關(guān)系喊冤，他只抬抬手：“組織怎么說我怎么做，別給國家添麻煩。”

之后幾年，政治運動層層推進(jìn)，許多老部下自顧不暇。黃羅斌的問題一直懸著，直到1977年才有了結(jié)論——“事實不清，證據(jù)不足”。兩年后，人事部門把他放到新疆某工程局任顧問，專管復(fù)雜地質(zhì)工程。歲數(shù)大了，他到工地依舊穿厚底解放鞋，一坐就是半天。年輕技術(shù)員記得，他常講一段話：“礦脈難找，干部更難找。做事先做真人，別讓人戳后脊梁骨?！?/p>

回看黃羅斌的履歷，的確充滿戲劇性：打過硬仗，當(dāng)過省委副書記，兼軍區(qū)政委，最后卻在露天礦坑里耗費青春。用今天的眼光衡量，他的“仕途曲線”并不平滑?？烧沁@種不按套路的選擇，成就了新中國最早的一批現(xiàn)代化有色金屬基地，也為后來的西部工業(yè)化奠定了礦源基礎(chǔ)。

有人曾做過粗略對比：1958年白銀的銅產(chǎn)量不到蘇聯(lián)克拉斯諾亞爾斯克銅公司的十分之一，到1965年卻追到三分之一。差距還在，但速度驚人。技術(shù)進(jìn)步不僅靠科學(xué)家，也需要一線指揮者，那種不怕背黑鍋、不計得失的勁頭，在黃羅斌身上體現(xiàn)得淋漓盡致。

事件過去多年，再提他當(dāng)年的決定，仍會有人感慨“可惜了級別”。但在產(chǎn)業(yè)檔案里，他的簽字留在每一道關(guān)鍵工序圖紙上；在甘肅省志里，他的名字與十項骨干工程并列；在新疆復(fù)雜地質(zhì)剖面報告上，他的批注依舊清晰。評價怎樣并不重要，真正能說明問題的，是那些年產(chǎn)萬噸的銅錠、鉛錠、鋅錠，是西北工業(yè)化從藍(lán)圖落地為廠房的轟鳴。

2