兩萬塊錢，在1987年，那不是一筆錢，那是普通人家一輩子的念想，是好幾間能遮風(fēng)擋雨的大瓦房。

可有人就拿這筆巨款，沒買車也沒置地，換回來一塊黑黢黢、沉甸甸，除了打電話啥也干不了的“磚頭”。

1987年的廣州，街頭巷尾的空氣里，除了有海洋季風(fēng)帶來的咸濕味，更多的是一種讓人心頭發(fā)熱、蠢蠢欲動的味道。

那時候的南國，遍地都是機(jī)會，就看你敢不敢伸手去撈。

徐峰，一個才二十三歲的香港青年，在廣州做著海鮮倒騰的買賣。

他跟別人不一樣，腦子里總有根弦繃著，這根弦叫“效率”。

那會兒做海鮮，最怕的不是沒貨，也不是沒銷路，怕的是“等”。

從碼頭魚販子手里收了貨，拉到城里的酒樓飯店，路上多耽擱一個鐘頭，那活蹦亂跳的魚蝦就可能蔫一半。

蔫一半，價錢就得掉一半。

徐峰每天都在跟時間賽跑，可他沒有三頭六臂，聯(lián)系全靠兩條腿和公共電話亭。

貨在碼頭等著，客戶在飯店催著，他夾在中間，跑斷了腿，也只能干著急。

他攢下了兩萬塊，這是他全部的身家。

他心里早就盤算好了，買輛農(nóng)用車，自己拉貨，從碼頭到飯店，點(diǎn)對點(diǎn)，能省下不少時間。

車這個東西，看得見摸得著，一腳油門下去，轉(zhuǎn)起來的就是白花花的銀子，實(shí)在。

可就在他準(zhǔn)備去提車的時候，一個消息鉆進(jìn)了他的耳朵。

廣州郵電局，引進(jìn)了幾樣“洋玩意兒”，叫移動電話，不用電話線，揣兜里就能到處走著打電話。

這東西，徐峰在香港電影里見過，那些老板、大佬，人手一個，派頭十足。

但他關(guān)心的不是派頭，而是這玩意兒真能隨時隨地聯(lián)系上人？

他心里開始打鼓了。

一邊是能拉貨的農(nóng)用車，是實(shí)實(shí)在在的生產(chǎn)工具；另一邊，是個虛無縹緲的“信息機(jī)器”，像個黑色的鐵疙瘩。

農(nóng)用車解決的是貨物流通的難題，而這個“鐵疙瘩”，解決的是信息流通的難題。

哪個更重要？

在1987年，絕大多數(shù)人會毫不猶豫地選擇前者。

徐峰卻猶豫了。

他反復(fù)琢磨，貨拉得再快，要是源頭沒聯(lián)系好，或是客戶那邊臨時變了卦，車開到地方也是白搭。

信息的快慢，決定了這車貨到底是錢，還是腥臭的垃圾。

想通了這一點(diǎn)，他一咬牙，攥著那張兩萬塊的支票，掉頭走向了郵電局。

1987年11月21日，廣州市郵電局無線分局的柜臺，人不多。

辦業(yè)務(wù)的姑娘看著徐峰遞過來的支票，上面的數(shù)字讓她都愣了一下。

兩萬塊買個電話，這事聽起來就像天方夜譚。

這還不算完，除了機(jī)器錢，還得交一筆6000塊的入網(wǎng)費(fèi)。

這6000塊，又夠買半輛農(nóng)用車了。

當(dāng)時一個國企正式工，一個月工資也就幾十塊錢。

這兩萬六千塊砸下去，對普通人來說，不吃不喝得從清朝開始攢錢。

更要命的是話費(fèi)，打一分鐘六毛錢，接電話也要錢，還有每個月雷打不動的150塊月租。

徐峰簽下名字的時候，手心里全是汗。

他自己都覺得這事兒有點(diǎn)瘋，這哪是買電話，這分明是在燒錢。

辦完手續(xù)，該選號了。

那時候的手機(jī)號可沒現(xiàn)在這么復(fù)雜，整個廣東省，移動網(wǎng)絡(luò)就一個區(qū)號，“9010”。

后面可以自己再選兩位。

徐峰是生意人，講究個彩頭，他沒多想，就要了“88”，圖個吉利。

于是，中國通信史上第一個個人手機(jī)號碼誕生了：901088。

一個簡單的六位數(shù)，卻像一聲發(fā)令槍，開啟了一個狂飆突進(jìn)的時代。

當(dāng)徐峰第一次把那臺摩托羅拉舉到耳邊時，半條街的人都停下來看他。

那玩意兒足有一公斤多重，天線老長，拿在手里跟舉著個手雷似的。

他站在街邊，對著話筒大聲地談著生意，周圍人的眼神里，有好奇，有羨慕，更多的是看不懂。

在那個連BP機(jī)都稀罕的年代，徐峰手里的這個“大哥大”，不只是個通訊工具，它是一張名片，一個權(quán)杖，是一種宣告：這個年輕人，掌握著別人無法企及的速度和資源。

有了大哥大，徐峰的生意像裝上了火箭。

碼頭一有新貨到，他第一個知道；客戶有什么需求，電話里幾句話就敲定。

別人還在電話亭排隊(duì)、滿世界找人的時候，他已經(jīng)把一筆筆生意做成了。

信息上的領(lǐng)先，讓他總能搶占先機(jī)，生意越做越大。

那兩萬塊的“磚頭”，很快就為他賺回了十個、二十個兩萬塊。

徐峰手里的“901088”，像一顆投入平靜湖面的石子。

很快，第二臺、第三臺大哥大被買走，買主無一例外，都是像他一樣最早嗅到商機(jī)的生意人。

這塊“黑磚頭”成了那個時代成功者的標(biāo)配，老板們別在腰間，天線露在外面，比任何名牌都更能彰顯身份。

時間快進(jìn)到2001年，僅僅14年后，中國的手機(jī)用戶數(shù)量突破了一個億，成了世界第一。

又過了二十多年，到今天，這個數(shù)字變成了十七億還多。

當(dāng)年那個需要用一個家庭畢生積蓄才能換來的奢侈品，如今已經(jīng)成了每個人口袋里的尋常物件。

那個簡潔的六位號碼“901088”，也早在模擬信號網(wǎng)絡(luò)被淘汰時，就和那個時代一起，被封存進(jìn)了歷史。

后來，徐峰的那個號碼被注銷，他換了一個139開頭的號碼，一直用到了今天。

他這輩子，就用過這兩個手機(jī)號。

一個開啟了中國的移動通信時代，一個見證了它走向巔峰。

幾十年過去，當(dāng)年的毛頭小伙徐峰，已經(jīng)是一位沉穩(wěn)的企業(yè)家，他的海鮮生意依舊紅火。

有人問起當(dāng)年的事，他笑著說，自己當(dāng)時真沒想過要爭什么“中國第一”，純粹是生意需要。

那批一共100臺大哥大，他只是恰好第一個辦了手續(xù)。

這個偶然的“第一”，卻讓他的人生和一個國家的通信史，緊緊地綁在了一起。

那個兩萬塊的抉擇，在當(dāng)時看，是一場不計(jì)后果的豪賭。

如今再回頭看，那不過是一個敏銳的生意人，在時代變革的關(guān)口，為自己的未來投下的一張信任票。

他信任的，是信息比貨物更值錢，是速度比力氣更重要。

他手里的那臺大哥大，后來被廣東省博物館收藏，作為那個時代的見證。

而他本人，依舊用著手機(jī)，打理著他的海鮮生意，和當(dāng)年那個為了保鮮而奔波的年輕人，似乎沒什么兩樣。

中央電視臺CCTV-2《經(jīng)濟(jì)半小時》欄目相關(guān)報道。

《廣州日報》關(guān)于中國第一位手機(jī)用戶徐峰的專訪。

中國移動通信集團(tuán)公司發(fā)展史料匯編。