1996年，2名廣西農(nóng)民上山采藥時(shí)迷路，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)找路過(guò)程中，突然發(fā)現(xiàn)迷霧深處傳來(lái)詭異亮光，在好奇心的驅(qū)使下，兩人上前查看情況，結(jié)果竟解開了塵封52年的未解之謎。
這事兒就發(fā)生在廣西興安，那年十月，秋天的貓兒山霧氣像一層厚棉絮，天剛擦亮，潘奇斌和蔣軍背著竹簍、扛著鋤頭，準(zhǔn)備進(jìn)山采點(diǎn)藥材。
兩人都是本地人，心里認(rèn)定這片山地早就熟透了，可誰(shuí)也沒想到，這天的霧比以往更重，路邊的石頭都像蒙上了一層紗。
“老潘，這里怎么感覺有點(diǎn)怪，咱是不是繞遠(yuǎn)了？”蔣軍一邊喘氣一邊低聲嘟囔。
“沒事，走吧，大不了天黑前下山?！迸似姹竽椭宰油般@，結(jié)果越走越遠(yuǎn)，樹枝劃破衣袖，鞋上沾滿泥巴，兩人心里都開始發(fā)毛，不敢說(shuō)出來(lái)，生怕對(duì)方害怕。
忽然，前方一閃，像是有什么東西在反光，兩個(gè)人對(duì)視一眼，心里都咯噔一下。
“你看見沒？那邊是不是有火光？”蔣軍停下腳步，聲音已經(jīng)有點(diǎn)發(fā)顫。
潘奇斌也愣住了，“火光？這山頭哪來(lái)的火？別是獵戶吧……”但走近一看，哪里是什么火光，而是一塊巨大的金屬片在霧氣中反著光。
那種冷冷的白色，和山里的石頭樹木完全不一樣，兩人不由自主往前湊，越靠近，心跳越快，甚至有點(diǎn)喘不過(guò)氣。
腳下雜草叢生，踩得咯吱響，金屬片邊上，是一些奇形怪狀的零件，像是機(jī)器的殘?jiān)?，再往前，零零落落還有些骨頭，泛著斑駁的白色。
那一刻，潘奇斌的手心里全是汗，他下意識(shí)用袖子擦了擦，卻還是忍不住盯著那塊金屬——上面有一串?dāng)?shù)字，40783。
“老潘，這咋還有骨頭啊？不會(huì)是……”蔣軍聲音低得幾乎聽不見，“別瞎說(shuō)，咱還是趕緊下山，找人來(lái)看看。”潘奇斌拉著蔣軍，腳步開始發(fā)快。
那天回到村里，潘奇斌和蔣軍誰(shuí)也沒睡好，第二天一大早，他們就找到村主任，把昨天下山時(shí)看到的事一五一十說(shuō)了，村主任聽完，第一反應(yīng)是皺著眉頭反復(fù)確認(rèn)是不是看花了眼，可兩個(gè)人的描述幾乎一模一樣，神情也不像是在胡編。
消息很快傳到鎮(zhèn)上。鎮(zhèn)里的干部和派出所干警跟著兩人再次上山，這一回，隊(duì)伍大了，大家都頂著風(fēng)穿過(guò)霧氣，帶著手電，沿著潘奇斌他們昨天的路線，終于在仙愁崖下找到了那堆殘骸。
“這不是一般的飛機(jī)零件?！标?duì)伍里有人低語(yǔ)，手套沾了泥巴，也顧不上擦。
現(xiàn)場(chǎng)一片狼藉，金屬骨架、燒焦的機(jī)械部件、還有散落的人骨和皮帶扣，最吸引人注意的，是一塊寫著“40783”的金屬牌和一只舊懷表。
懷表蓋子還刻著幾道英文，現(xiàn)場(chǎng)氣氛一下子變得凝重，誰(shuí)都不敢大聲說(shuō)話。所有人都屏住呼吸，仿佛怕驚動(dòng)了什么。
縣里很快匯報(bào)到市里，當(dāng)天晚上，領(lǐng)導(dǎo)們連夜趕到，組織了勘查組，大家心里都清楚，這不是普通的空難現(xiàn)場(chǎng)，這么大一架飛機(jī)，能在山里藏這么多年沒人發(fā)現(xiàn)，背后一定有故事。
調(diào)查組很快查到，二戰(zhàn)期間，美國(guó)飛虎隊(duì)曾在廣西執(zhí)行任務(wù)，有飛機(jī)失蹤再也沒找到，聯(lián)想到現(xiàn)場(chǎng)那些零件、編號(hào)，“飛虎隊(duì)”三個(gè)字在調(diào)查組成員嘴邊反復(fù)出現(xiàn)。
幾天后，外事部門和美方取得聯(lián)系，美方查了當(dāng)年記錄，編號(hào)40783正好是一架B-24重型轟炸機(jī)，1944年8月31日從柳州起飛執(zhí)行轟炸任務(wù)，返航時(shí)失聯(lián)，機(jī)上10名美軍飛行員，命運(yùn)至此成謎。
這時(shí)，村里一下子熱鬧起來(lái)，很多老人跑來(lái)看熱鬧，有人小聲嘀咕：“小時(shí)候就聽說(shuō)山里有飛機(jī)掉下來(lái)，沒想到是真的?！?br/>調(diào)查組封鎖了現(xiàn)場(chǎng)，細(xì)致清理每一塊零件、每一身遺骸，那只舊懷表成了關(guān)鍵物證，調(diào)查組成員用手電細(xì)細(xì)照著，生怕錯(cuò)過(guò)哪一個(gè)細(xì)節(jié)。
飛機(jī)上的銘牌、飛行員的徽章、釘在骨頭上的紐扣，都被一一編號(hào)收集，氣氛緊張到極點(diǎn)，沒人敢隨便動(dòng)手，哪怕是山里的獵戶，看見這陣仗都不敢靠近。
幾個(gè)月后，隨著調(diào)查的深入，中美雙方終于確認(rèn)，這就是1944年失蹤的“飛虎隊(duì)”B-24轟炸機(jī)，美國(guó)使館的人趕到現(xiàn)場(chǎng)，帶著厚厚的資料，和中國(guó)專家反復(fù)核對(duì)，最后，確認(rèn)了機(jī)上10人身份，遺骸也被妥善收殮。
1997年1月，遺骸被移交美方，那天，貓兒山下的小村子，來(lái)了不少外國(guó)人，潘奇斌和蔣軍也站在人群里，心里五味雜陳。
有人說(shuō)，這是他們一輩子最意外的一次上山采藥，沒想到解開了塵封半個(gè)多世紀(jì)的謎團(tuán)。
“要不是你拉著我看一眼，咱倆可能錯(cuò)過(guò)一輩子?！笔Y軍在移交儀式那天，悄悄和潘奇斌嘀咕。
村里人看著，一邊感慨那幫美國(guó)小伙子遠(yuǎn)在異國(guó)他鄉(xiāng)犧牲，一邊也佩服潘奇斌和蔣軍膽大心細(xì)，有人說(shuō)，山里藏著的東西，總有一天要重見天日，可誰(shuí)都沒想到，是這樣的一天。
后來(lái)，貓兒山附近修了紀(jì)念碑，每年春天，總有人來(lái)獻(xiàn)花，村里老人帶著孩子講這段故事，說(shuō)山里的每一塊石頭、每一根草，可能都見證了什么。
那架飛機(jī)，成了貓兒山的一個(gè)秘密，也成了村里人心頭的英雄傳說(shuō)。