吳石案中有個關鍵人物被忽略，如果不是因為她，大家可能都會沒事。

不是她，吳石也許不會死，這句話，很多人只在茶桌上說過，電影看了《沉默的榮耀》，眼睛停在將軍和地下組織上，耳邊是案卷里的名字，腳步走過故事卻繞開了一個人，一個剛滿十七的女孩，馬雯娟，住進泉州街26號那段時間，像一塊被人隨手丟在角落的火藥包，誰也沒拿正眼看她，火卻沿著地縫竄起來了。

吳石，出身好，保定軍校，日本陸軍大學，抗戰(zhàn)里打過硬仗，拿著國民黨將軍的俸祿本可以把日子攏住，四七年把命往另一邊放，福州那條線開始傳出機密，去了臺灣國防部，中將參謀次長的牌子掛在門口，文件在桌上走，電話在夜里響，他是棋盤上的暗子，位置緊，手伸得長，人不多說話，能做的都做了。

蔡孝乾，紅軍老兵，雪山草地走過來，臺灣地下黨的臺柱，資歷擺在那，經(jīng)驗也不缺，住處里人一多，生活里花樣也多，拿組織經(jīng)費招待吃牛排，舞會燈亮著就去，帶著小姨子同住，錢從地下黨最緊的袋子里掏，又往私人的口袋里塞，這種事沒人愿意寫下來，街頭卻有人都聽過。

馬雯娟，十七歲，孩子，還沒學會怎么把事看全，不是什么情報員，不是革命者，她就站在蔡孝乾身邊，被人帶著走，她懷孕，心里亂了，想回大陸，一件私事，撞上了制度的門，門沒鎖上，縫里風就灌了進來。

蔡孝乾要保她，去找朱楓說一句幫忙，朱楓老練，先是搖頭，拗不過人情，把話收回去，點了頭，事情接著往前串，她再去找王碧奎，把情由放桌上，說要讓聶曦出面，副官能辦軍用通行證，手續(xù)一張張地蓋章，名字換成了劉桂玲，照片夾了進去，副官的名片也在那張紙旁邊夾著。

這些環(huán)節(jié)任何一個停一下，事情就折返了，沒人停，證件拿到手，保密局的人在警務系統(tǒng)里翻，照片一照，戶籍一比，名片露了角，線從紙堆里抽出來，指向吳石，鏈條開始收緊，潛伏網(wǎng)一處接一處地震動。

抓捕后的事，臺北風里都傳過，吳石拿起電話給參謀總長試了試語氣，沒有回應，他把電話放下，坐著等門響，朱楓進了案房，咬牙不說，吞金沒成功，身上都是傷痕，聶曦去吃了一碗蚵仔面線，把湯喝完，自己走向刑場，鞋底在地上摩擦，沒再解釋。

蔡孝乾把人和事往對面遞，遞的是一本筆記，四百多個名字，門另一頭有人翻看，他提出條件，給我牛排，讓馬雯娟來看我，話說完，消息就開始往外倒，被捕的人越堆越多，局里給他新位置，給他自由，他和馬雯娟把日子接上去，年歷翻到一九八二年的時候他還在。

馬雯娟不該被罵，她被卷進來，坐在審訊燈下也沒把名字交出去，嘴是閉的，她不是那個故事里要被貼標簽的人，她是被放進不該出現(xiàn)的空間的一張臉，不該靠近，也沒有被擋住。

要問的是，蔡孝乾身邊為什么會有她，高級干部的生活圈為什么沒人設一個熔斷，通行證這類東西怎么能帶著名片從案頭滑過去，一張紙怎么會帶著這么多尾巴，組織里哪一處該有釘子卻沒有釘好。

這起事，從頭到尾都能避開，蔡孝乾不留人同住，屋里一清，風就不往里鉆，內(nèi)部對干部生活做審查，人情和規(guī)則各擺一邊，朱楓把話再收住一點，王碧奎把托付再捏緊一點，通行證單獨走流程不把副官名片夾在夾層里，紙張就還是紙張，線就不會被人拉出一整串。

這條線斷了，名字刻在馬場町的碑上，吳石，朱楓，聶曦，陳寶倉，石面冷著，他們的事被寫進紀錄片，被寫進書頁，馬雯娟的名字在書里不出現(xiàn)，檔案里也少，她的影子卻一直在邊上，她不是英雄，她像一條縫，讓人看見系統(tǒng)安全不能全靠某個人的覺悟，組織穩(wěn)定需要把最小的空隙補上。

不責怪她，記住她，把她放在時間的頁邊，把那條縫圈出來，提醒這條線該怎么扎緊，提醒忠誠這兩個字不在大場面里才有，在屋里沒有旁觀者的時候也站得穩(wěn)，提醒信任和紀律要常?；氐阶罨A的地方去看。

時代會把烈士的名字帶在前面走，也會讓后來的人在這些裂縫旁邊長出更堅實的肌理。