過節(jié)時候跟北京來的叔叔聊天，問他北京最難忘的是什么？我是怎么也沒想到他說是廁所。如今咱們習以為常的抽水馬桶，在那會兒可是想都不敢想的稀罕物。

甭管是大宅門還是大雜院，院里都得有個旱廁，就這堆屎尿也讓人給玩明白了。

在北京住胡同那陣兒，常聽院里老爺子們嘮嗑。他們說啊，這掏糞的行當里頭門道可深了。每條胡同的"糞道"都是有主的，就跟現(xiàn)在的房產(chǎn)證似的，還能買賣轉讓。

宅門多的胡同叫"甲級糞道"，聽說值好幾百兩銀子呢。為啥這么貴？您琢磨琢磨，有錢人家吃得講究，這糞肥質量自然就高，拉到鄉(xiāng)下能賣上好價錢。

這行當被江湖人把持著，生人想插一腳？門兒都沒有。天橋一帶有"四霸天"，各占一方地盤。我聽說天津那邊更絕，您就是自己搬家，推著板車從人家地盤過，都得交"底兒錢"。

為啥？人家說了，這地界是前輩跳油鍋爭下來的。

安貞門外原來有家鄧姓糞場，把收來的大糞運到場地里挖坑漚熟，再摻上家家戶戶倒的煤爐灰，做成"糞餅"。您可別小看這糞餅，八十年代那會兒能賣到一塊八一個。

那時候普通人一個月工資才三十多塊，這一塊八可不是小數(shù)目?？汕f稼離了這肥料還真不行，那會兒又沒有化肥，農(nóng)民們再貴也得買。

世上沒有卑賤的行業(yè)，只有卑劣的心術。掏糞本是個造福城鄉(xiāng)的正經(jīng)營生，可一旦被壟斷，就成了壓榨百姓的工具。

那些"糞霸"們對城里住戶變著法兒收錢，什么節(jié)錢、月錢、酒錢，名目繁多；對鄉(xiāng)下農(nóng)民又在糞里摻假，十斤糞九斤灰，這不是坑農(nóng)害農(nóng)嗎？

后來政府開始整治這行當。勞模石傳祥您聽說過吧？他就是從山東逃荒來干這行的。他們那一代人，用實實在在的勞動，讓這個行業(yè)重歸正軌。

我還記得小時候見過的最后一批掏糞工，交道口那邊有條特別窄的胡同，汽車進不去，工人們就背著快一人高的木桶，一勺一勺地掏。

有位老太太坐在胡同口直囑咐："我這晾著白菜呢，你們小心著點。"工人笑著答應："您放心，絕對濺不上。"

到了七十年代末，情況就更不一樣了。愛國衛(wèi)生運動把院里的旱廁都填了，讓大家去公共廁所。剛開始還有人嫌麻煩，畢竟冬天出院子確實冷。

可漸漸地，大家都習慣了公廁的干凈衛(wèi)生。那些背著木桶掏糞的身影，也慢慢消失在胡同深處。

那時候公廁都有專人打掃，每天用水沖洗得干干凈凈。偶爾還能看見抽糞車來作業(yè)，粗粗的管子伸進糞井里，嗡嗡作響，一會兒就把糞便抽得干干凈凈。

這比起從前院里旱廁生蛆招蠅的情形，真是天壤之別。

不過，有些特別窄的胡同，直到九十年代還得靠人工掏糞。東城區(qū)有個專門的車隊負責這個，主要是給那些不通市政管道的機關單位和死胡同服務。

那些老師傅們背著木桶的身影，成了那個時代最后的記憶。

現(xiàn)在想想，從旱廁到抽水馬桶，從糞道爭霸到公共衛(wèi)生，這小小的如廁之事，何嘗不是社會進步的縮影？