唐悅今年32歲，是一名心理咨詢(xún)師，目前在廣州一家情緒治療中心工作。她外表溫柔理性，擅長(zhǎng)對(duì)來(lái)訪者的痛苦共情、安撫與引導(dǎo)，但對(duì)于自己，她卻從來(lái)沒(méi)有真正放松過(guò)。工作時(shí)間緊湊，還沒(méi)有從上一位患者的悲痛的情緒出來(lái)，她又要迅速調(diào)整好心情，迎接下一位患者。下班回到家，她的腦子里總是不自覺(jué)地推演白天的談話，回想患者們那一句句痛苦的哭聲與停頓。長(zhǎng)期被壓抑的情緒裹挾，時(shí)間久了，躺在床上她開(kāi)始出現(xiàn)入睡困難、心跳加快、反復(fù)驚醒的癥狀。明明是自己的專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域，但她不管是自我分析，還是放松訓(xùn)練，卻始終無(wú)法調(diào)節(jié)自己的焦慮與失眠。

2019年7月21號(hào)這天晚上，距離睡前吃下那粒褪黑素已經(jīng)過(guò)去了近一個(gè)小時(shí)，但是唐悅側(cè)躺在床上，思緒卻始終沒(méi)法安靜下來(lái)。即使閉上了眼睛，她的腦子也像是一臺(tái)關(guān)不掉的錄音機(jī)，反復(fù)播放著白天的片段：哭泣的聲音，痛苦的嘆息，以及那句被反復(fù)提起的我真的撐不下去了。明明唐悅想要讓自己停下來(lái)，于是她想要拍拍胸口安撫下那亂跳的心臟，可那手心下的心跳卻是隨著這輕拍越來(lái)越快，快到像是要在她的胸腔里擂鼓，把焦慮一點(diǎn)點(diǎn)敲成實(shí)感。

于是她不停地深呼吸，試圖讓空氣壓住那股不安，可吸進(jìn)去的氣又淺又短，像被堵在喉嚨里上不去下不來(lái)，憋得她胸口發(fā)緊，愈發(fā)煩躁。無(wú)奈她只能在床上翻來(lái)覆去，姿勢(shì)換了一次又一次，從側(cè)躺到仰臥，從閉眼到睜眼，最后鬧鐘響起，她竟然整整一夜沒(méi)有真正睡著。無(wú)奈之下，唐悅長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了口氣，起身去洗漱，鏡中的她，眼底已是一層淡淡的青灰。

之后唐悅拖著沉重的身子出了門(mén)，一路上她只覺(jué)得自己頭腦發(fā)脹，胸口發(fā)悶，腳步虛浮，整個(gè)人像是被霧籠著般渾渾噩噩地來(lái)到辦公室。可還沒(méi)等她緩過(guò)神來(lái)，第一位患者便已經(jīng)面對(duì)面地坐到了對(duì)面。對(duì)方那壓抑的情緒如潮水般涌來(lái)，帶著哭腔的話語(yǔ)在她耳邊一陣陣回蕩。頓時(shí)，她感覺(jué)自己的胸口像是被一根繩子勒住了一樣，那繩子隨著患者的每一句傾訴越勒越緊，勒的他胸口像是緊成了個(gè)死結(jié)，透不過(guò)氣來(lái)了，勒的他呼吸變得又急又促，內(nèi)心那股焦慮也隨著緊繃的心臟越卷越高，焦躁得像要從她的胸腔里炸開(kāi)一樣。可此時(shí)她還在工作，于是唐悅只能強(qiáng)撐著，保持著得體的微笑，一邊不停地拿著水杯輕抿，一邊不動(dòng)聲色地深呼吸。但此時(shí)她幾乎是憑著職業(yè)的慣性和肌肉的記憶在與患者對(duì)話，努力讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)平穩(wěn)、不被察覺(jué)。

直到患者走出診室，唐悅才重重地往外吐了口氣，但讓她沒(méi)想到的是，這一口氣吐出后非但沒(méi)有讓胸口那股緊勒與焦慮緩解，反而像是用盡最后一絲氣力，將勒在她胸口繩子的兩端，死死地往里一收。頓時(shí)，她的整個(gè)胸口猛地一縮，外界的氣流被那收縮成一團(tuán)的胸膛徹底隔絕，胸腔內(nèi)原本的氣流因?yàn)檫@突如其來(lái)的緊縮，開(kāi)始胡亂的亂撞、翻卷，一下下內(nèi)撞擊著肋骨，一點(diǎn)點(diǎn)的消失殆盡。感受到這股帶著窒息的壓迫，幾乎是下意識(shí)的，唐悅便張大了嘴巴想去呼吸，可無(wú)論她怎么吸氣、怎么拍打胸口，那空氣始終都進(jìn)不來(lái)。只剩下她焦急又?jǐn)嗬m(xù)的喉音在胸腔里顫著，像是拼命想要抓住哪怕一絲氣流。

恰巧此時(shí)下一位患者推門(mén)而進(jìn)，就看見(jiàn)唐悅整個(gè)人拍打著胸口在椅子上掙扎，臉色蒼白得幾乎透明，嘴唇發(fā)紫，呼吸又淺又亂。患者慌了神，連忙問(wèn)：“您怎么了？”但唐悅只是用顫抖的手死死捂著胸口，嘴張著，卻發(fā)不出任何聲音，眼神里透著驚恐和無(wú)助。見(jiàn)狀，患者立刻沖出去大喊：“快來(lái)人！她出事了！” 很快，同事們聞聲趕來(lái)，大家連忙扶穩(wěn)她，一邊有人撥打急救電話，一邊給她戴上氧氣面罩。

救護(hù)車(chē)上，醫(yī)護(hù)人員迅速為唐悅做了初步檢查。她的血壓 88/56 mmHg，心率 122 次/分，血氧飽和度僅 86%，脈搏又快又亂。護(hù)士一邊給她吸氧，一邊貼上心電監(jiān)護(hù)，屏幕上的波形雜亂起伏。急救醫(yī)生立即為她建立靜脈通道，推注少量生理鹽水并監(jiān)測(cè)反應(yīng)，但沒(méi)有明顯改善。看著唐悅時(shí)而微微抽搐的指尖，醫(yī)生眉頭緊鎖，懷疑是焦慮性過(guò)度換氣伴急性呼吸性堿中毒，但暫時(shí)無(wú)法排除心源性或神經(jīng)源性原因。

送至醫(yī)院急診后，唐悅被立即推入搶救室，監(jiān)測(cè)儀接上后數(shù)據(jù)仍不穩(wěn)定：血壓維持在90/60 mmHg，心率110次/分，血氧升至91%。醫(yī)生為她抽血做了血常規(guī)、電解質(zhì)、血?dú)夥治?、心肌酶譜檢查。血?dú)鈭?bào)告顯示：PaCO? 29mmHg（偏低），PaO? 92mmHg，pH 7.53（堿中毒）；心肌酶譜正常，排除了心梗。醫(yī)生沉聲道：“不是心臟問(wèn)題。”隨后安排進(jìn)一步腦電圖、24小時(shí)心率變異性監(jiān)測(cè)及皮質(zhì)醇水平檢測(cè)。結(jié)果出來(lái)后，腦電圖顯示她夜間腦電節(jié)律紊亂，α波持續(xù)高頻放電，提示覺(jué)醒狀態(tài)過(guò)強(qiáng)；皮質(zhì)醇清晨值顯著升高，超過(guò)正常上限一倍。最終會(huì)診的精神科醫(yī)生確診——長(zhǎng)期失眠引發(fā)嚴(yán)重焦慮并出現(xiàn)軀體化反應(yīng)。

聽(tīng)到這個(gè)結(jié)果，唐悅整個(gè)人無(wú)奈又苦澀。明明是自己在教別人如何放松、緩解焦慮，如今卻因?yàn)槭弑凰蜕喜〈病Ｋ赝旎ò?，喉嚨里發(fā)出一聲幾乎聽(tīng)不見(jiàn)的嘆息，明明自己早就察覺(jué)身體在透支，要是早一點(diǎn)停下來(lái)，好好休息，就不至于讓失眠拖成病。此時(shí)，接到同事電話的丈夫也匆匆趕到醫(yī)院，看到妻子臉色蒼白、手上還掛著輸液管，眼眶瞬間紅了。聽(tīng)到她被確診為失眠性焦慮障礙，他止不住自責(zé)，握著她的手低聲道：“我知道你失眠，卻沒(méi)真問(wèn)過(guò)你，現(xiàn)在居然嚴(yán)重到昏過(guò)去才發(fā)現(xiàn)。”唐悅反倒輕輕笑著安慰他：“沒(méi)事，或許該讓我這個(gè)咨詢(xún)師，也體驗(yàn)一下被勸放松的感覺(jué)了?！?/strong>

好在接下來(lái)的日子里，在醫(yī)院系統(tǒng)的藥物與心理聯(lián)合治療下，以及丈夫的細(xì)心照料與陪伴中，唐悅的狀況逐漸穩(wěn)定。她停下手頭的咨詢(xún)工作，開(kāi)始規(guī)律作息，每天固定時(shí)間入睡與起床。隨著焦慮減輕、呼吸平穩(wěn)，她的睡眠也一點(diǎn)點(diǎn)恢復(fù)。七天后復(fù)查時(shí)，醫(yī)生看著報(bào)告笑著說(shuō)：“恢復(fù)得不錯(cuò)，可以出院了?！?/p>

復(fù)查報(bào)告顯示：血壓 112/70 mmHg，心率 76 次/分，血氧飽和度 98%，夜間睡眠監(jiān)測(cè)：總睡眠時(shí)長(zhǎng) 7小時(shí)10分，深睡比例 30%，夜間覺(jué)醒次數(shù)由原來(lái)的8次降至2次；血清皮質(zhì)醇清晨值 13.5 μg/dl（正常范圍），腦電圖 α 波節(jié)律平穩(wěn)，無(wú)明顯異常。醫(yī)生合上病歷，語(yǔ)氣溫和卻認(rèn)真地說(shuō)：“我相信，關(guān)于出院后的康復(fù)，你比我更清楚，但我還是要再提醒一次?！?/strong>

“第一，飲食上保持規(guī)律清淡，少鹽少油，戒掉咖啡與酒精，晚餐后避免高糖或刺激性食物。第二，每天安排輕度運(yùn)動(dòng)，如快走三十分鐘或瑜伽放松訓(xùn)練，促進(jìn)夜間褪黑素分泌。第三，曲唑酮睡前服用一次，堅(jiān)持兩周后視睡眠情況逐步減量，切勿擅自停藥。第四，睡前一小時(shí)關(guān)閉電子屏幕，臥室只留微光，不帶手機(jī)上床。第五，回去后減少高強(qiáng)度個(gè)案接診，每天最多三位患者，避免情緒過(guò)載。第六，每周安排兩天心理斷聯(lián)日，去做與工作無(wú)關(guān)的事，比如散步、看電影、曬太陽(yáng)都可以?！?/strong>醫(yī)生停頓了下，補(bǔ)了一句：“你一直在教別人如何療愈，現(xiàn)在該學(xué)著，把那份溫柔用在自己身上。”唐悅聽(tīng)完，微微一笑，眼眶卻有些濕了。

回到家后，唐悅按照醫(yī)生的叮囑，正式向中心請(qǐng)了年假。她決定先徹底放下工作，好好調(diào)整自己的身體與狀態(tài)。每天早上七點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)起床，先做十分鐘的深呼吸練習(xí)，再泡一杯溫水加蜂蜜，代替過(guò)去提神的咖啡。午餐清淡為主，少油少鹽，晚餐不再吃辛辣刺激的食物。晚上十點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)服下曲唑酮，然后關(guān)掉手機(jī)，做十分鐘伸展運(yùn)動(dòng)，讓身體慢慢松下來(lái)。她重新拾起久違的散步習(xí)慣，每天下午去小區(qū)花園走上半小時(shí)，感受陽(yáng)光灑在皮膚上的溫度。漸漸地，胸口的緊繃感消失了，夜晚的失眠也緩解了許多。她第一次意識(shí)到，慢下來(lái)原來(lái)也可以是一種治愈。

在這樣面面俱到、規(guī)律自律的生活方式下，唐悅之后的每一次復(fù)查結(jié)果都十分穩(wěn)定。血壓 114/72 mmHg，心率 75 次/分，血氧飽和度 99%，皮質(zhì)醇清晨值維持在 12.8 μg/dl，腦電圖 α 波、θ 波比例恢復(fù)正常，夜間睡眠監(jiān)測(cè)顯示總睡眠時(shí)長(zhǎng) 7小時(shí)20分，深睡比例 34%，夜間覺(jué)醒僅1次。醫(yī)生看著數(shù)據(jù)笑著說(shuō)：“非常理想，繼續(xù)保持。”

恢復(fù)期的唐悅也開(kāi)始慢慢回歸工作，但不再像從前那樣滿(mǎn)負(fù)荷接診。她每天只接兩位來(lái)訪者，下午留出時(shí)間散步、做冥想練習(xí)，晚上堅(jiān)持在十一點(diǎn)前上床睡覺(jué)。她的生活重新有了節(jié)奏，情緒穩(wěn)定、笑容柔和，連同事都說(shuō)她整個(gè)人輕了幾分。然而就在一切似乎都走上正軌、她的身體與生活逐漸開(kāi)始回暖的時(shí)候，意外，正是在這種看似平靜的日子里，悄然逼近了。

2020年2月12號(hào)這天傍晚，唐悅正坐在咨詢(xún)室里整理當(dāng)天的個(gè)案記錄。她剛低下頭準(zhǔn)備書(shū)寫(xiě)病程記錄，但就在低頭的瞬間，便感覺(jué)自己的后腦勺像是被沉重的鐵錘狠狠砸了一下，一陣悶重的鈍痛直直的便沖上來(lái)，頓時(shí)就痛得她整個(gè)人猛地一震，手里的筆啪地一聲掉在桌上，接著她幾乎是下意識(shí)的就要伸手去按住后腦勺。可等到那只手覆上去，她才發(fā)現(xiàn)，那鈍痛已經(jīng)不再局限于后腦，而是順著顱骨迅速擴(kuò)散到了她的整個(gè)腦袋。此時(shí)，她腦袋里那鈍痛就像是無(wú)數(shù)悶雷在顱骨內(nèi)同時(shí)炸開(kāi)，炸的他意識(shí)一陣發(fā)白，炸得他整個(gè)腦袋都在跟著顫，像是隨時(shí)會(huì)從里面爆裂開(kāi)來(lái)的樣子。

頓時(shí)劇烈的鈍痛就占據(jù)了他腦內(nèi)的每一根神經(jīng)，瞬間無(wú)數(shù)的白光在她的視野里炸開(kāi)，亮得刺眼。接著她耳邊的聲音也全亂了，就像是隔著層厚重的玻璃，遙遠(yuǎn)又模糊。反應(yīng)過(guò)來(lái)后唐悅幾乎是下意識(shí)的，還想用力去捂住自己的腦袋，可剛準(zhǔn)備使勁，她才發(fā)現(xiàn)自己那只右手就像被抽空了力氣樣，僵在半空，除開(kāi)指尖在微微抖動(dòng)，卻是怎么也動(dòng)不了了。不僅如此，她的舌頭也開(kāi)始發(fā)沉，嘴角微微下垂，接著她的整個(gè)右半邊身體隨著這顱內(nèi)的劇痛一點(diǎn)點(diǎn)失去了知覺(jué)，像是被抽走了筋骨。下一秒，她的右邊身體徹底一軟，整個(gè)人失去平衡，重重的向右一倒，咚的一聲撞在地上，徹底陷入了昏迷。

巨大的倒地聲立刻驚動(dòng)了門(mén)外路過(guò)的同事，她連忙停下腳步，敲了敲門(mén)問(wèn)了兩句：“唐悅？你怎么了？”可是屋里一點(diǎn)動(dòng)靜也沒(méi)有。她心下一驚，立刻推門(mén)沖進(jìn)去，就看見(jiàn)唐悅整個(gè)人側(cè)倒在地，臉色慘白，嘴角微微下垂著，右手僵硬地貼在地面上一動(dòng)不動(dòng)。她嚇得聲音都在發(fā)抖，一邊高喊著“快來(lái)人！唐悅出事了！”一邊跪下去托住她的頭。聽(tīng)到動(dòng)靜的同事們匆匆趕來(lái)，幾個(gè)人七手八腳地圍上去，有人掏出手機(jī)撥打了120急救電話，辦公室瞬間陷入慌亂。

救護(hù)車(chē)的警笛撕裂傍晚的空氣，唐悅被抬上擔(dān)架，頭部被固定著，氧氣面罩緊緊罩在臉上。一路上，急救醫(yī)生一邊進(jìn)行生命體征監(jiān)測(cè)，一邊簡(jiǎn)短記錄。血壓高達(dá)192/118mmHg，心率112次/分，血氧飽和度降至87%，瞳孔輕度不等大，反應(yīng)遲鈍。醫(yī)生臉色沉了下來(lái)，立即給她吸氧、建立靜脈通路，并指令護(hù)士推注甘露醇以防顱壓繼續(xù)升高。同事在一旁握著她的手，聲音顫抖地不停呼喚著她的名字，另一邊慌亂地?fù)芡ㄋ煞虻碾娫挕ｋ娫捘穷^，丈夫聽(tīng)到這個(gè)消息，整個(gè)人如遭雷擊，聲音瞬間破碎：“什么？她……她現(xiàn)在怎么樣？”邊問(wèn)沖出家門(mén)往醫(yī)院趕。

到達(dá)醫(yī)院后，急診醫(yī)生立即接手。體征監(jiān)測(cè)儀發(fā)出急促的“嘀嘀”聲，血壓仍在180/110mmHg上下波動(dòng)，神經(jīng)反射消失，右側(cè)肢體癱軟。醫(yī)生當(dāng)機(jī)立斷，安排緊急頭顱CT平掃，影像上清晰可見(jiàn)左側(cè)基底節(jié)區(qū)高密度影，大小約3.8×2.9cm，并伴有輕度中線移位。醫(yī)生神情凝重：“是腦溢血，出血量約三十毫升，情況非常危急，立即通知家屬簽字?！?/strong>

唐悅的丈夫幾乎是一路跌撞著沖進(jìn)醫(yī)院的，聽(tīng)到醫(yī)生那句“要立刻簽同意書(shū)”，整個(gè)人顫抖著手去接筆，眼前一陣發(fā)黑，幾乎看不清字。他簽完字后站在搶救室外，額頭抵著冰冷的墻，一遍又一遍低聲念著妻子的名字。時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)過(guò)去，紅色的“搶救中”燈亮了整整四十五分鐘，直到那盞燈忽然熄滅。醫(yī)生從搶救室里走出，神情沉重地摘下口罩：“我們盡力了……病人還是沒(méi)能挺過(guò)來(lái)?！?/strong>

聽(tīng)到這句話，唐悅的丈夫整個(gè)人像被雷擊中，僵在原地，嘴唇在顫，卻發(fā)不出聲音。手中的簽字筆掉在地上，滾出很遠(yuǎn)，他只是呆呆地看著那扇緊閉的搶救室門(mén)，整個(gè)人徹底空了。直到同事走上前，低聲勸慰他才像是猛地回過(guò)神來(lái)，紅著眼抓住醫(yī)生的袖口啞聲道：“怎么可能？她沒(méi)高血壓、也沒(méi)腦血管病，怎么會(huì)腦出血？你們一定是搞錯(cuò)了，她那么年輕，她明明好好的……”

醫(yī)生嘆口氣，放慢語(yǔ)速：“我理解您的不敢置信。自發(fā)性腦出血并不全是長(zhǎng)期高血壓所致，也可能與未被發(fā)現(xiàn)的短時(shí)血壓飆升、血管畸形或動(dòng)脈瘤、凝血功能異常、藥物影響、劇烈情緒與失眠應(yīng)激相關(guān)。先請(qǐng)您冷靜一下。我需要復(fù)核她的影像與檢驗(yàn)，并對(duì)照她此前在醫(yī)院的復(fù)查與體檢，再綜合判斷。但若想找準(zhǔn)原因，還需要您配合提供更多信息。”

交代完，他讓護(hù)士帶丈夫去休息區(qū)坐下，自己轉(zhuǎn)身回到辦公室，打開(kāi)電腦，調(diào)出PACS影像系統(tǒng)與檢驗(yàn)平臺(tái)。屏幕上一頁(yè)頁(yè)地閃過(guò)她的病歷與檢查數(shù)據(jù)，他仔細(xì)比對(duì)著唐悅當(dāng)日入院的CT、血常規(guī)、生化與凝血功能報(bào)告，又調(diào)出了她此前的復(fù)查記錄。那份資料非常整齊，血壓、血糖、血脂、心電圖等指標(biāo)幾乎全在正常范圍。甚至甚至最近的一次復(fù)查是在一個(gè)月前，她那時(shí)在神經(jīng)內(nèi)科做過(guò)腦MRI，影像顯示結(jié)構(gòu)清晰、未見(jiàn)異常信號(hào)。醫(yī)生看著那行“正?！弊謽?，眉頭緊緊擰起。

血壓長(zhǎng)期維持在115/75mmHg左右，空腹血糖5.1mmol/L，甘油三酯1.3mmol/L，低密度脂蛋白2.6mmol/L，一切都健康得近乎挑不出錯(cuò)。甚至那次復(fù)查結(jié)束后，她還被醫(yī)生夸“狀態(tài)很好，注意休息就行”。所有這些數(shù)據(jù)，讓此刻的出血顯得格外不可思議。醫(yī)生緩緩?fù)铝丝跉?，重新核?duì)影像的層面與出血分布，試圖在蛛絲馬跡中找到突破口。大約半小時(shí)后，向護(hù)士確認(rèn)唐悅丈夫情況穩(wěn)定些后，便讓護(hù)士去把她的丈夫和同事請(qǐng)進(jìn)辦公室。

辦公室里，醫(yī)生將復(fù)查報(bào)告以及她當(dāng)日的CT影像打印出來(lái)，整齊地?cái)傇谡煞蛎媲?，語(yǔ)氣盡量放緩道：“從目前的檢查結(jié)果來(lái)看，她既往體檢、血壓、血糖、血脂，包括去年底的腦部MRI都完全正常，沒(méi)有任何結(jié)構(gòu)性病變或慢性高血壓的跡象。所以——問(wèn)題可能并不在長(zhǎng)期健康上，而是在這段時(shí)間里的一些短暫、隱蔽的誘因。要找到真正的原因，需要您的配合?！?/p>

唐悅的丈夫眼眶通紅，整個(gè)人仍像是沒(méi)從震驚中緩過(guò)來(lái)，但還是竭力克制著情緒，啞著嗓子道：“我配合……只要能查出來(lái)，您問(wèn)什么我都說(shuō)?！?/p>

隨后醫(yī)生沒(méi)有耽誤，從引起腦溢血的最常見(jiàn)誘因開(kāi)始逐一排查：既往血壓是否偏高、近期是否過(guò)度勞累、是否曾劇烈運(yùn)動(dòng)或情緒激動(dòng)，甚至連飲食、咖啡因、保健品都問(wèn)到。可唐悅的丈夫回答得很確定——“都沒(méi)有。”醫(yī)生邊聽(tīng)邊記，神情漸漸凝重。直到問(wèn)到“她最近有沒(méi)有在服藥？”丈夫遲疑了一下，才說(shuō)：“有，她最近睡眠不好，一直在吃曲唑酮。”醫(yī)生聞言立刻翻出她的復(fù)查報(bào)告，果然在長(zhǎng)期用藥欄里寫(xiě)著“曲唑酮睡前服”。

醫(yī)生皺著眉，低聲道：“曲唑酮本身屬于相對(duì)安全的助眠類(lèi)藥物，但如果合并飲酒、合用其他鎮(zhèn)靜藥，或者在停藥、減量不規(guī)律的情況下，會(huì)導(dǎo)致血壓驟變、腦血流波動(dòng)，對(duì)血管脆性的人來(lái)說(shuō)，可能觸發(fā)出血?！彼了计蹋Z(yǔ)氣平穩(wěn)地說(shuō)：“現(xiàn)在我們暫時(shí)把注意力集中在曲唑酮上，您仔細(xì)回憶一下，她最近有沒(méi)有漏服、突然停藥、加量、同時(shí)服了其他藥物，或者喝過(guò)酒、熬過(guò)夜？這很關(guān)鍵?！?/p>

然而丈夫仍舊搖頭，沒(méi)有想出任何新的線索，一時(shí)之間再次陷入了茫然與無(wú)措。辦公室的空氣凝固著，只有時(shí)鐘的指針在輕輕作響。就在這時(shí)，門(mén)忽然被推開(kāi)，一位頭發(fā)花白、神情沉穩(wěn)的老人走了進(jìn)來(lái)。醫(yī)生一愣，立刻起身相迎：“主任，您怎么來(lái)了？”

主任擺了擺手，示意他坐下，自己找了把椅子坐下，語(yǔ)氣平緩卻帶著一絲沉重：“我剛從院里開(kāi)完會(huì)回來(lái)，路上就聽(tīng)說(shuō)了這起突發(fā)腦出血的病例。怎么樣？找到原因了嗎？”醫(yī)生搖了搖頭，將復(fù)查報(bào)告與剛才的問(wèn)診記錄一并遞過(guò)去。主任戴上老花鏡，仔細(xì)看了看那份影像，眉頭一點(diǎn)點(diǎn)鎖緊。“沒(méi)有絲毫預(yù)兆，這么年輕，體檢正常，血壓血糖也穩(wěn)，卻突然腦溢血走了——確實(shí)太反常?！?/p>

他沉默了幾秒，“最常見(jiàn)的誘因確實(shí)排除了?！?/strong>主任看著那份記錄說(shuō)。但就在眾人以為主任也會(huì)陷入同樣的困惑時(shí)，他忽然抬起頭，目光微微一亮盯著醫(yī)生：“你漏掉了一點(diǎn)。”醫(yī)生愣住，還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，主任繼續(xù)道：“你問(wèn)得很全面，但范圍都集中在最近一個(gè)月，對(duì)吧？而且你們剛剛提到了她在服用曲唑酮，看上去確實(shí)無(wú)懈可擊。但，有些危險(xiǎn)，并不是藥物本身造成的，而是用藥時(shí)、甚至兩次用藥之間的一些微小習(xí)慣，才是真正的誘因。”

醫(yī)生一怔，隨即反應(yīng)過(guò)來(lái)，神色一凜：“主任，您的意思是，她長(zhǎng)期以來(lái)在服藥方式以外存在某種習(xí)慣？那些習(xí)慣平時(shí)沒(méi)事，但長(zhǎng)期累積，最終在這次引發(fā)了血管破裂？”主任點(diǎn)了點(diǎn)頭，沉聲道：“正是。我們要從那些看似無(wú)關(guān)的小動(dòng)作、小習(xí)慣里去找答案?！?/p>

說(shuō)罷，主任轉(zhuǎn)過(guò)頭看向唐悅的丈夫，語(yǔ)氣放得極輕：“現(xiàn)在請(qǐng)您仔細(xì)回憶一下，唐悅平時(shí)生活中有沒(méi)有什么固定的小習(xí)慣，哪怕看上去微不足道，似乎和腦出血毫不相關(guān)的，都請(qǐng)您盡量想一想。不論是吃飯、睡覺(jué)、工作還是服藥時(shí)的動(dòng)作，都很重要。”

唐悅的丈夫用力點(diǎn)點(diǎn)頭，眉頭緊鎖，陷入了回憶。剛開(kāi)始說(shuō)的都是些再普通不過(guò)的小事，從她喜歡睡前看一會(huì)兒心理學(xué)書(shū)，到每天早晨喝杯溫水；從早上幾點(diǎn)起床，到中午會(huì)午休。醫(yī)生和主任都沒(méi)有打斷，只是靜靜聽(tīng)著，生怕漏掉哪一個(gè)細(xì)節(jié)。可一直聽(tīng)到后面，依舊沒(méi)有出現(xiàn)他們想要的線索。

主任思索片刻，換了個(gè)方向，輕聲問(wèn)：“那她平時(shí)睡前呢？有沒(méi)有什么固定的動(dòng)作或習(xí)慣？或者飯前飯后，有沒(méi)有服藥、喝東西、做什么特別的事？”聽(tīng)到這句話，唐悅的丈夫的神情突然一僵，整個(gè)人像被什么擊中一樣，猛地抬起頭，聲音發(fā)顫地說(shuō)：“我——我想起來(lái)了！”

說(shuō)完這句話的那一刻，主任和醫(yī)生幾乎同時(shí)對(duì)視了一眼。那一瞬，他們眼中既有恍然大悟的明亮，也有為時(shí)已晚的惋惜：“唐悅的生活，可以說(shuō)是極度自律?！?/strong>主任緩緩開(kāi)口，聲音低沉，“她沒(méi)有高血壓、沒(méi)有糖尿病、沒(méi)有任何心腦血管基礎(chǔ)病。體檢、復(fù)查、作息都完美得近乎教科書(shū)：清淡飲食、按時(shí)入睡、每天固定散步三十分鐘，就連長(zhǎng)期服藥也嚴(yán)格遵照劑量，從不擅自增減。甚至她還懂得冥想調(diào)節(jié)情緒、適度運(yùn)動(dòng)，可以說(shuō)，幾乎挑不出一點(diǎn)毛病?！?/strong>

他頓了頓，嘆了口氣道：“但正是這種面面俱到的完美，才讓她忽略了這最重要的2個(gè)細(xì)節(jié)。”主任抬眼看向丈夫，語(yǔ)氣愈發(fā)沉穩(wěn)：“很多像唐悅這樣的患者，總以為只要藥吃得準(zhǔn)、生活規(guī)律就能萬(wàn)無(wú)一失了。殊不知，有2樣看似最常見(jiàn)的習(xí)慣，恰恰是長(zhǎng)期服用曲唑酮人群的隱形殺手。這些習(xí)慣表面上無(wú)害，甚至被誤以為是健康的生活方式，但實(shí)際上，它們會(huì)干擾藥物代謝、導(dǎo)致血壓波動(dòng)、影響腦部血流穩(wěn)定，日積月累，腦血管在一次瞬間波動(dòng)中崩裂，也就成了必然?！?/p>

第一：服藥后立即平躺——讓血壓驟變的危險(xiǎn)習(xí)慣

主任看著唐悅的病例，沉默了幾秒，才緩緩開(kāi)口：“第一個(gè)問(wèn)題，其實(shí)出在她服藥后的姿勢(shì)?！?/strong>他抬手敲了敲藥盒，語(yǔ)氣平靜，卻帶著不容忽視的分量，“唐悅每天晚上十點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)服曲唑酮，但她一吃完藥就立刻躺下休息，這在很多患者身上都非常常見(jiàn)，卻是一個(gè)被反復(fù)忽視的隱患。曲唑酮屬于鎮(zhèn)靜助眠類(lèi)抗抑郁藥，藥片進(jìn)入胃部后需要一定的時(shí)間和水量幫助下沉并分散。可一旦人在服藥后馬上平臥，藥片可能會(huì)滯留在食管下段或胃上部，造成局部濃度過(guò)高。”

他停頓片刻，補(bǔ)充道：“曲唑酮能輕度抑制血管收縮反應(yīng)，并影響腦部血流調(diào)節(jié)。藥物如果短時(shí)間內(nèi)集中吸收，就會(huì)導(dǎo)致瞬間性血壓驟降或驟升，觸發(fā)血管反應(yīng)性收縮。對(duì)于本身血管壁脆弱的人，這種微小波動(dòng)，就足以造成毛細(xì)血管破裂或基底節(jié)區(qū)微出血?！?/p>

醫(yī)生指了指她CT上的高密度影區(qū)，語(yǔ)氣里帶著遺憾：“看似無(wú)關(guān)的一個(gè)姿勢(shì)，卻可能成為導(dǎo)火索。她沒(méi)有任何基礎(chǔ)病，卻在那天突然發(fā)作，就是因?yàn)樵谘荛L(zhǎng)期受藥物代謝影響后，那一次低頭—吞藥—平躺的動(dòng)作，讓藥物短時(shí)間內(nèi)集中刺激，引發(fā)了血流動(dòng)力學(xué)失衡。”

主任嘆了口氣道：“其實(shí)這類(lèi)問(wèn)題早有文獻(xiàn)記載。國(guó)外研究發(fā)現(xiàn)，約5%服用曲唑酮患者若在服藥后立即平臥，短時(shí)間內(nèi)收縮壓波動(dòng)可達(dá)20mmHg以上。對(duì)健康人或許只是頭暈一陣，但對(duì)于長(zhǎng)期失眠、交感神經(jīng)敏感、血管應(yīng)激性高的人群，這種波動(dòng)就是危險(xiǎn)信號(hào)。藥效再溫和，也敵不過(guò)錯(cuò)誤的姿勢(shì)。”

他搖搖頭：“她太規(guī)律了，規(guī)律到一切都精確到分，卻忘了——身體不是機(jī)器，藥物也不是定時(shí)器?！?/p>

第二：用蜂蜜水送藥——看似溫和的隱形殺手

主任又翻到另一頁(yè)用藥記錄，語(yǔ)氣更低沉：“第二個(gè)細(xì)節(jié)，是她服藥時(shí)的飲品選擇。她長(zhǎng)期用蜂蜜水送曲唑酮?！贬t(yī)生愣了一下：“蜂蜜水？那不是挺好的？潤(rùn)喉助眠?！敝魅吸c(diǎn)了點(diǎn)頭：“很多人都這么認(rèn)為，但對(duì)曲唑酮這類(lèi)藥而言，卻恰恰是最危險(xiǎn)的搭配之一。蜂蜜中含有豐富的葡萄糖和果糖，攝入后會(huì)快速刺激胰島素分泌，使血糖短時(shí)間下降；與此同時(shí)，糖分還能激活交感神經(jīng)，導(dǎo)致心率加快、血壓短時(shí)波動(dòng)。而曲唑酮本身可引起輕度外周血管擴(kuò)張——這兩種生理反應(yīng)疊加，極易引發(fā)腦部微循環(huán)灌注異常?！?/p>

主任頓了頓，指向監(jiān)護(hù)記錄：“她平時(shí)空腹血糖5.1 mmol/L是正常的，但長(zhǎng)期在晚上攝入高糖飲品，會(huì)讓胰島素周期被打亂。曲唑酮代謝需經(jīng)肝臟CYP3A4通道，而糖代謝紊亂會(huì)增加這一酶系負(fù)荷，使藥效起伏不穩(wěn)。再加上蜂蜜的黏度較高，如果水溫過(guò)低，還可能造成藥物溶解不均，延長(zhǎng)胃排空時(shí)間——這所有微小的化學(xué)與生理變化疊在一起，最終就成了藥物誘發(fā)性血壓波動(dòng)’的完美條件?！?/p>

他輕嘆一聲：“這種看似溫和養(yǎng)生的習(xí)慣，常常最害人。醫(yī)生讓她配溫水服藥，她覺(jué)得蜂蜜水更好；醫(yī)生讓她服藥后靜坐十分鐘，她怕睡意被打斷。于是，每晚的那一杯甜水與那一刻平躺，就成了她身體一點(diǎn)點(diǎn)積累下來(lái)的隱雷。表面是自律，其實(shí)是過(guò)度自信——以為自己懂藥，結(jié)果反被藥害。”

唐悅的丈夫捂住臉，哽咽著說(shuō)不出話來(lái)：“她一直以為那樣更健康……”主任輕聲道：“她確實(shí)做得很好，只是忘了——健康不是越多越好，而是要對(duì)身體保持敬畏?！?/p>

科普教育

會(huì)議室沉默了許久，主任緩緩起身，整理了桌上的報(bào)告，語(yǔ)氣沉穩(wěn)而有力：“曲唑酮是一種安全、有效的助眠抗抑郁藥，常用于焦慮、失眠、情緒障礙人群。但安全不等于無(wú)風(fēng)險(xiǎn)。無(wú)論誰(shuí)在服用此類(lèi)藥物，都要記住以下幾點(diǎn)：

服藥姿勢(shì)要正確。睡前服藥后請(qǐng)保持坐姿或半臥姿至少10至15分鐘，避免藥物滯留食管或過(guò)快進(jìn)入循環(huán)系統(tǒng)，防止短時(shí)血壓波動(dòng)。避免用含糖飲品送藥。蜂蜜水、牛奶、果汁等都會(huì)干擾藥物吸收，最佳選擇始終是溫開(kāi)水。尤其曲唑酮與高糖液體同時(shí)服用，會(huì)導(dǎo)致交感神經(jīng)激活、心率變快、血壓波動(dòng)增加。遵醫(yī)囑減量與停藥。該藥代謝緩慢，不可突然停用或加量，否則容易引起神經(jīng)遞質(zhì)反跳，導(dǎo)致血壓、心率異常波動(dòng)。

警惕夜間血壓變化。長(zhǎng)期服藥者應(yīng)定期監(jiān)測(cè)睡前與晨起血壓。若出現(xiàn)頭暈、視物閃光、惡心、肢體麻木等癥狀，務(wù)必立即就醫(yī)。自律不是越嚴(yán)越好。過(guò)度規(guī)律、機(jī)械式地執(zhí)行醫(yī)囑，卻忽略個(gè)體反應(yīng)與身體反饋，反而可能埋下隱患。健康的規(guī)律，是在“知道為什么這樣做”的前提下，給身體留一點(diǎn)彈性。”

主任最后看向眾人，語(yǔ)氣緩緩：“很多突發(fā)腦溢血的年輕患者，不是輸給了疾病，而是輸給了自以為做對(duì)的事。藥再安全，也怕小細(xì)節(jié)?！?/p>

他頓了頓，輕聲總結(jié)道：“健康，從來(lái)不在完美，而在理解。懂藥物、懂身體，懂得在自律與放松之間找到平衡，這，才是真正的長(zhǎng)久之道?！?/p>

資料來(lái)源：

[1]王成柱,孟凡芳. 曲唑酮聯(lián)合舍曲林對(duì)抑郁癥伴失眠患者睡眠質(zhì)量、癥狀積分及不良反應(yīng)的影響[J].中國(guó)合理用藥探索,2025,22(09):44-49.

[2]陳慧,陳建華,郭岳瀚. 基于FAERS數(shù)據(jù)庫(kù)的曲唑酮不良事件信號(hào)挖掘與分析[J].中國(guó)醫(yī)院藥學(xué)雜志,2025,45(15):1742-1748.DOI:10.13286/j.1001-5213.2025.15.08.

[3]郴星. 預(yù)防腦溢血,重在細(xì)節(jié)[J].健康生活,2020,(09):33-35.

（《?廣州一心理咨詢(xún)師突發(fā)腦溢血，醫(yī)生：吃曲唑酮治療失眠，不要小看2個(gè)細(xì)節(jié)》一文情節(jié)稍有潤(rùn)色虛構(gòu)，如有雷同純屬巧合；圖片均為網(wǎng)圖，人名均為化名，配合敘事；原創(chuàng)文章，請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載抄襲）