冷知識(shí)，大便里是有生命的。

我們的大腸內(nèi)壁上存在著一層厚厚的、活著的微生物膜，這些微生物與我們共生，在腸壁上自然形成了一層黏膜層。在我們進(jìn)食后，口腔、胃、小腸會(huì)完成營(yíng)養(yǎng)的消化吸收，等到大腸的時(shí)候，腸壁上的微生物就會(huì)主動(dòng)混合到食物殘?jiān)?，與從小腸來(lái)的少部分微生物一起，共同發(fā)酵膳食纖維，這個(gè)過(guò)程中會(huì)產(chǎn)生氣體和短鏈脂肪酸···，代價(jià)是微生物的死亡和大量繁殖。所以糞便就是食物殘?jiān)?、脫落的腸道細(xì)胞、活著的微生物，攪拌混合在一起的產(chǎn)物。

如果從“出生”的“生”字來(lái)看，糞便中存活的微生物似乎與“死亡”并無(wú)直接關(guān)聯(lián)。更何況，這些微生物并非一出體外就立即死亡。

這一點(diǎn)，從“糞便移植”上得以窺見(jiàn)。“糞便移植”是把糞便細(xì)菌和其他微生物從健康個(gè)體轉(zhuǎn)移到不健康個(gè)體的過(guò)程。在確保了供體的生理、心理、個(gè)人史、穩(wěn)定性、持續(xù)性和限食耐受性6個(gè)維度 符合標(biāo)準(zhǔn)后，操作人員會(huì)將供體提供的糞便與生理鹽水混合過(guò)濾，制成漿液。這時(shí)候微生物還是活著的，隨后，在結(jié)腸鏡檢查中，把糞液均勻噴射到患者的結(jié)腸內(nèi)，用于治療某些結(jié)腸細(xì)菌感染類(lèi)疾病。 這無(wú)異于一場(chǎng)宏大的“微生物移民”，讓一個(gè)生態(tài)系統(tǒng)在另一個(gè)身體里“重生”。

不過(guò)出生通常指的是指一個(gè)生命個(gè)體從母體中脫離，開(kāi)始獨(dú)立生存的過(guò)程。腸道內(nèi)的微生物并不是從母體脫離，而是從大部隊(duì)中脫離出來(lái)的；且蟲(chóng)卵、寄生蟲(chóng)、細(xì)菌這些，并不是我們直接孕育出來(lái)的生命，所以還是“排除”更為恰當(dāng)。若要強(qiáng)行將此過(guò)程定義為“出生”，我們便要陷入某些有趣的哲學(xué)迷思：
糞便出來(lái)后，除去正常的腸道菌群，還可能有某些頑固的蟲(chóng)卵、細(xì)菌孢子（如艱難梭菌），這些物質(zhì)出來(lái)后，外界環(huán)境恰恰是它們等待已久的“新大陸”。它們借此尋找新的宿主，開(kāi)啟新的生命周期。于此，糞便的排出，卻是生存策略中至關(guān)重要的傳播與播種。
即便不考慮微生物、蟲(chóng)卵的存活，糞便作為有機(jī)物質(zhì)的集合，其使命也遠(yuǎn)未終結(jié)。它進(jìn)入自然環(huán)境后，作為肥料被分解者（如細(xì)菌、真菌）消化，進(jìn)而滋養(yǎng)植物，轉(zhuǎn)化為新的生命形式。從宏觀(guān)的生命循環(huán)來(lái)看，這完成了一次完美的物質(zhì)與能量流轉(zhuǎn)。糞便的“消逝”，恰恰是無(wú)數(shù)其他生命“出生”的前提。它的形態(tài)消失了，但其承載的生命信息與物質(zhì)，實(shí)現(xiàn)了不朽的轉(zhuǎn)化。
所以，大便從屁股里出來(lái)，既非單純的出生，也非絕對(duì)的死亡。它更像是一個(gè)宏大的交接儀式，一次存在狀態(tài)的劇烈切換。在這里，死亡與新生同時(shí)發(fā)生，終結(jié)與開(kāi)端彼此交織。它迫使我們將“生命”的定義，從一個(gè)單一的個(gè)體，擴(kuò)展到一個(gè)流動(dòng)的、相互連接的生態(tài)系統(tǒng)。

這并非大便的終點(diǎn)，而是一段更為壯闊的、關(guān)于生命本身循環(huán)不息的史詩(shī)序章。

好了，這一期是對(duì)突如其來(lái)的疑問(wèn)的強(qiáng)行思考，后半段可能有些生硬，且充滿(mǎn)了大量的個(gè)人色彩。如果你有相同或不同的意見(jiàn)，歡迎在評(píng)論區(qū)對(duì)此進(jìn)行補(bǔ)充或辯論。

感謝您的寶貴時(shí)間，我們下期再見(jiàn)。