▼幼學(xué)瑣憶（散文）

作者/王百思

【作家/詩(shī)人風(fēng)采】

★王百思，1951年生，西安市人，退休教師?？岷脗鹘y(tǒng)文化，閑賦在家常與詩(shī)文自?shī)?，作品發(fā)表于《詩(shī)藝國(guó)際》等網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)。

【作家/詩(shī)人作品】

幼學(xué)瑣憶（散文）

王百思

一

學(xué)校的西鄰是飼養(yǎng)室，飼養(yǎng)室后院高大的土堆，就在學(xué)校西墻邊。我們一伙小孩兒常在土堆上，隔墻看學(xué)生們?cè)诓賵?chǎng)上哇哇地念書(shū)，追逐著游戲，心想那一定很快樂(lè)吧！

一九五八年九月學(xué)校開(kāi)學(xué)了，我沒(méi)上，因?yàn)榛陌藲q，還差一歲。一塊兒玩耍的幾個(gè)小伙伴上了學(xué)，其中一個(gè)，把嶄新的課本拿出來(lái)，向幾個(gè)沒(méi)上學(xué)的伙伴炫耀。我剛和他鬧了別扭，就偏偏不讓我看。從旁邊瞥見(jiàn)那書(shū)上花花綠綠的圖畫(huà)，心里十分嫉恨。

大約過(guò)了一個(gè)多月，一天吃過(guò)早飯，父親對(duì)我說(shuō)：“到學(xué)校里尋S先生拿書(shū)去。”那天陽(yáng)光明媚，我趕到學(xué)校，先生已經(jīng)吃完飯回到學(xué)校，正在操場(chǎng)小路邊賞花。先生姓許名世武，新筑方寨村人，三十多歲。留著偏分背頭，方額頭高顴骨，戴一副玳瑁色圓框眼鏡。上著白襯衫，下穿藍(lán)制服褲子，襯衣納在褲腰里。先生微笑著領(lǐng)我進(jìn)了他的房子，將兩本書(shū)遞給我說(shuō)：“讓你哥給你包一下?！蔽疫€納悶，書(shū)要念呢，為啥要包？回到家里，哥哥給課本的封面封底包了一層厚紙，這是為了保護(hù)書(shū)不污染少磨損。

我咋忽然上學(xué)了？原來(lái)同村的一個(gè)表姐，剛上了學(xué)，母親生了小弟弟，要她幫著看孩子，就不讓上了。先生就讓我接過(guò)表姐的書(shū)來(lái)讀。

二

學(xué)校就在村外東南角，原來(lái)是一座廟。大約清末民初農(nóng)村開(kāi)始興辦學(xué)校時(shí)，基本是借用廟宇、祠堂一類(lèi)公共房屋院落做校址。方圓幾十里小學(xué)校名帶有“廟、寺”的很多，如龍王廟小學(xué)、黑虎廟小學(xué)、太白廟小學(xué)、崇福寺小學(xué)等；一些沒(méi)帶廟字寺字的，如漕渠小學(xué)、務(wù)莊小學(xué)等，原本也是廟，甚至神像還在，祭祀活動(dòng)照常。我們村的學(xué)校原是什么神的廟？過(guò)了一百多年，現(xiàn)在的老年人也說(shuō)不清了，只說(shuō)過(guò)去還有廟會(huì)。

學(xué)校坐北向南，院子?xùn)|西寬約五丈，南北長(zhǎng)約十五長(zhǎng)。最南邊是五間倒座廈子，西首第二間的后背子墻上安了一合大門(mén)。大青石門(mén)墩，門(mén)框兩側(cè)是青磚柱子，門(mén)垴上是青磚券。學(xué)校名稱(chēng)是“貴王村小學(xué)”，門(mén)外卻沒(méi)有校牌。近門(mén)這一間房就做了門(mén)廳，門(mén)廳西側(cè)一間房子是庫(kù)房，放些雜物。向前左手邊兩間廈子，檐朝東，是老師的寢室兼辦公室，我們稱(chēng)“老師房子”。房檐上掛著一個(gè)銅鈴，上課下課老師拉著繩子，打得當(dāng)當(dāng)響。

東邊五分之三的地方是大約一尺多高的土臺(tái)，臺(tái)子北側(cè)是三間安間，是上殿，我們稱(chēng)上教室，是一年級(jí)教室；南側(cè)是三間倒座廈子，即門(mén)廳東側(cè)那三間房，是下殿，我們稱(chēng)下教室，是二年級(jí)教室。上殿門(mén)開(kāi)在西邊一間的南檐墻上，和下殿門(mén)相對(duì)，所謂門(mén)是土門(mén)，連門(mén)框也沒(méi)有。上殿檐下臺(tái)階前是磚砌的一個(gè)長(zhǎng)方形旱池子，池子?xùn)|頭有一棵大洋槐樹(shù)，樹(shù)下是一叢翠竹。西頭有一株梅花，花下正對(duì)上殿門(mén)，有一座小小的石板橋。

上殿西側(cè)和北側(cè)的空地上，長(zhǎng)著一些大樹(shù)，洋槐居多，槐花開(kāi)放時(shí)節(jié)，滿院清香。北側(cè)不遠(yuǎn)處有一塊約三尺長(zhǎng)、一尺多寬、二尺高的長(zhǎng)方巨石，上面有一個(gè)深深的圓坑，據(jù)說(shuō)這是旗桿座子，再向北就是操場(chǎng)。

操場(chǎng)西側(cè)，墻根約三四尺寬，是一條南北方向窄長(zhǎng)的小花園，栽著月季等一些花卉和幾樣果樹(shù)，還有一棵梅李子樹(shù)。聽(tīng)人說(shuō)“桃飽杏傷人，梅李子樹(shù)下埋死人”，每次從那里走過(guò)，就覺(jué)得陰氣森森地，很害怕。緊挨著小花園，是一條三尺多寬的小路，兩邊用青磚砌作豎起的犬牙形花邊。小路在男南廁所門(mén)口（其實(shí)沒(méi)有安門(mén)，只是土墻，留了缺口），拐向東邊女廁所。男廁所外有一棵石榴樹(shù)，夏天火紅的花朵開(kāi)滿枝條。女廁所里面打掃得干干凈凈，曾經(jīng)因?yàn)槟袔驋叩貌桓蓛?，老師讓我們參觀過(guò)，外面墻根是一棵高大的楊槐樹(shù)。廁所南墻外中間，有一棵粗壯的傾斜的桃樹(shù)，最繁盛的是春天的桃花了。

三

上教室里西面墻上掛著一塊木黑板，教室里沒(méi)有張貼任何圖畫(huà)或文字。學(xué)生課桌是胡墼壘成的，兩列共十二座，可以容納四十八個(gè)學(xué)生。二年級(jí)教室是一列六座，可容納二十四個(gè)學(xué)生。桌面上端橫向鋪八頁(yè)磚，豎向鋪十六頁(yè)磚，四個(gè)人，每人四頁(yè)磚，每個(gè)學(xué)生的單衫、棉襖的左右胳膊肘，都磨出一個(gè)圓圓的洞。板凳自己從家里搬來(lái)，式樣基本相同，高低長(zhǎng)短不一。沒(méi)有講桌，不知道從哪里搞來(lái)一塊匾，上面有四個(gè)大字，筆畫(huà)繁多字體肥大，我們不認(rèn)識(shí)，據(jù)說(shuō)是“萬(wàn)壽無(wú)疆”。這匾上課時(shí)老師搬來(lái)，架在第一排兩座課桌之間，就權(quán)當(dāng)是“講桌”，下課搬走。

同學(xué)們稱(chēng)先生為“老師”，家長(zhǎng)們稱(chēng)“許先生”。老師一人教兩個(gè)年級(jí)，一年級(jí)三十多名學(xué)生，二年級(jí)二十多名學(xué)生，五十多名學(xué)生是我們村和東唐、李家、孟家四個(gè)村的孩子。上課的時(shí)候，老師先到一個(gè)教室，另一個(gè)教室上自習(xí)，二十多分鐘以后交換過(guò)來(lái)。

頭一天上學(xué)，我背著半舊的素底紅色碎花的書(shū)包，是我哥哥用過(guò)的，里面裝著語(yǔ)文算術(shù)兩本書(shū)，一個(gè)作業(yè)本。第一堂課是算術(shù)，聽(tīng)說(shuō)是“連加法”。老師講了一陣兒，到對(duì)面教室去了。我看著同學(xué)們一邊小聲說(shuō)話，一邊寫(xiě)字，不知道自己也要寫(xiě)作業(yè)。李家表姐把我的作業(yè)本拿過(guò)去，替我寫(xiě)完了。后來(lái)有人當(dāng)堂向老師檢舉這事，老師笑了笑，啥也沒(méi)說(shuō)。慢慢地我知道了當(dāng)學(xué)生要寫(xiě)字呢，語(yǔ)文算術(shù)寫(xiě)在一個(gè)本子上，過(guò)了幾天，老師讓分兩個(gè)本子寫(xiě)。

一天，本子發(fā)下來(lái)，“只”字旁畫(huà)了個(gè)紅叉號(hào)，看來(lái)看去，一筆也不少，就是不像“只”字，找不到錯(cuò)在哪里。一個(gè)二年級(jí)同學(xué)提醒我：“口兒寫(xiě)小些兒?！迸?！原來(lái)是這樣。我那“口”寫(xiě)得太大了，下面兩點(diǎn)沒(méi)分開(kāi)，就像體育器材里練習(xí)跳躍的山羊。按照大同學(xué)的提示寫(xiě)，果然像“只”字了。

那時(shí)候剛剛推行漢語(yǔ)拼音。師生上課都說(shuō)方言，老師教漢語(yǔ)拼音，大概只經(jīng)過(guò)短時(shí)間培訓(xùn)。他連續(xù)念四聲，總念成陰平、陰平、陽(yáng)平、去聲，使我多少年以后也分不清普通話的四聲。當(dāng)時(shí)小學(xué)教師中很多人文化程度不高，小學(xué)畢業(yè)教小學(xué)的也常見(jiàn)。許老師是什么程度，我不知道，從一些情況推斷，文化程度不會(huì)太高。他批改作業(yè)，最后寫(xiě)“閱”，門(mén)字框就像風(fēng)字框，龍飛鳳舞地。他還有個(gè)口頭禪：“無(wú)所謂”，聽(tīng)著就像“吳數(shù)位”。 那年給我們講端陽(yáng)節(jié)、講屈原，把“楚頃襄王”說(shuō)成“楚頃讓”。

除了語(yǔ)文算術(shù)而外，開(kāi)的課還有圖畫(huà)和手工勞動(dòng)。老師并不擅長(zhǎng)美術(shù)，他教我們圖案畫(huà)，就是將一個(gè)大正方形分成許多小正方形，再畫(huà)出對(duì)角線，在其中有規(guī)律地加上弧線，在按一定的規(guī)律填上顏色，就是簡(jiǎn)單的四方連續(xù)紋樣，每次畫(huà)的大同小異，大人說(shuō)像花塊塊布。手工勞動(dòng)最有意思，提供的材料都是紙上印的半成品，同學(xué)們按線剪一剪，折一折，粘一粘就是活靈活現(xiàn)的小物件。有一次做鐘表，要固定三根表針，我學(xué)會(huì)了在平面上給細(xì)線打結(jié)。

音樂(lè)課基本沒(méi)上過(guò)，只是隔一段時(shí)間，把兩班同學(xué)集中在上教室，老師來(lái)教一支歌。我記得有“春季到來(lái)綠滿窗，大姑娘窗前繡鴛鴦。忽然一陣無(wú)情棒，打得鴛鴦各一方?！备羁诟?，并不知道是啥意思。還有“我愛(ài)我的臺(tái)灣啊，臺(tái)灣是我家鄉(xiāng)。過(guò)去的日子不自由，如今更苦愁?！斌w育課從來(lái)沒(méi)上過(guò)，放學(xué)要在老師窗前站隊(duì)。

四

從老師的口中我知道了胡風(fēng)和胡適是很壞的人，我懷疑他們是兄弟倆。我又有一個(gè)疑問(wèn)，經(jīng)常聽(tīng)說(shuō)毛主席、共產(chǎn)黨，到處有毛主席的像，為什么看不到共產(chǎn)黨的像。從老師的口中，我們也聽(tīng)到了總路線呀、大躍進(jìn)呀、三面紅旗呀這些話，雖然不知道是啥意思，覺(jué)得還是很高大的、很神圣的。大煉鋼鐵，我看到人們壘煉鐵爐，因?yàn)榘滋焐蠈W(xué)，晚上睡得早，錯(cuò)過(guò)了那些熱火朝天的大場(chǎng)面。老師要求撿廢鐵，大一點(diǎn)的鐵器家里早就交完了，只能找一些生銹的鐵釘之類(lèi)的小東西，交給老師。人們深翻土地，地頭彩旗招展。小孩子也參加一些夜間的勞動(dòng)，像抱玉米桿一類(lèi)的活，叫做“苦戰(zhàn)”，是為了吃蒸紅苕。有時(shí)候夜晚在食堂里等著喝那煮過(guò)甜菜的汁水，那水有幾分甜味，伴著難以名狀的怪味兒。

老師和我們都吃食堂，在一個(gè)大飯廳用餐，那飯廳本是親戚家的住房。有一天吃攪團(tuán)，我吃得太快了，燙得哇哇大哭，大人們都安慰我：“不要緊，吃慢些?！薄＠蠋熢谂赃呌?xùn)斥我，不讓我哭。我哭著腹誹他：“在學(xué)校里管我，在這里還管我！”

那時(shí)候文化大發(fā)展，據(jù)說(shuō)每個(gè)縣都要有大學(xué)，既是學(xué)校又是工廠，又是研究所。校名就叫“紅專(zhuān)大學(xué)”，我不懂，以為是研究燒窯的。又號(hào)召全民作詩(shī)，最有名的詩(shī)人是臨潼王老九。聽(tīng)說(shuō)他進(jìn)北京，郭沫若和他唱和：“我老八，你老九，咱倆并肩往前走。”最有名的“詩(shī)村”是灞橋白廟村，經(jīng)常舉辦賽詩(shī)會(huì)，參觀學(xué)習(xí)的人絡(luò)繹不絕。上面倡導(dǎo)每個(gè)村要有詩(shī)社，每個(gè)生產(chǎn)隊(duì)要有自己的李白。我們村有人寫(xiě)大字報(bào)也用詩(shī)歌形式，如對(duì)食堂伙食管理員有意見(jiàn)就寫(xiě)：“王某某，掌柜的，你把群眾當(dāng)了個(gè)上會(huì)的。”對(duì)一個(gè)炊事員有意見(jiàn)：“張某某，太驕傲，常常對(duì)人發(fā)暴躁。這樣的性情不必要，希你趕緊快改掉。”雖然未曾結(jié)成詩(shī)社，而這人定然就是我們村的李白。老師讓我們寫(xiě)詩(shī)，小學(xué)生都不會(huì)，回去求家長(zhǎng)，父母親也不會(huì)。有一位家長(zhǎng)給女兒作了一首：“進(jìn)了學(xué)坊門(mén)，都是念書(shū)人。”我們很驚奇，很羨慕，雖然那些詩(shī)一般超不過(guò)兩句。就連許老師給我們做的示范也是這樣，詩(shī)意是愛(ài)惜糧食，大約是由“粒粒皆辛苦”啟發(fā)的靈感：“一粒糧食一滴汗，粒粒糧食血點(diǎn)換?！崩蠋煕](méi)有詩(shī)稿，是口號(hào)，我好長(zhǎng)時(shí)間不明白“血點(diǎn)換”是什么意思，這三個(gè)字應(yīng)該怎么寫(xiě)。

老師經(jīng)常給我們布置打蒼蠅和消滅老鼠的任務(wù)。蒼蠅到處都是，任務(wù)很好完成，消滅老鼠就比較難，得家長(zhǎng)幫助。我們把蒼蠅的尸體裝在火柴盒里，把老鼠的尾巴用紙包著，到學(xué)校交給老師。老師仔細(xì)點(diǎn)過(guò)數(shù)，讓扔到廁所里。消滅蚊子，只是說(shuō)說(shuō)而已，從來(lái)沒(méi)下達(dá)過(guò)任務(wù)，我想大概是蚊子尸體難以收集、難以清點(diǎn)吧！

我們參加的最大規(guī)模的除四害運(yùn)動(dòng)就是吆麻雀。我們學(xué)校和全村人乃至許多村莊的人同時(shí)行動(dòng)，孩子們騎在學(xué)校的圍墻上，這在平時(shí)絕對(duì)不允許，今天是非常情況，男女同學(xué)都上了墻。同學(xué)們拿著細(xì)竹竿，上面綁著各色布條，有的拿著銅盆。時(shí)刻一到，老師吹響哨子，大家一齊搖旗吶喊，敲擊銅盆，一時(shí)間各種鳥(niǎo)兒驚慌亂飛，在空中高低盤(pán)旋，不敢落下。固然全民動(dòng)員，畢竟兵力有限，不可能在田地里步步設(shè)防。想象著麻雀?jìng)儠?huì)筋疲力盡墜地而亡，其實(shí)田野大得很，有的是鳥(niǎo)兒歇腳的地方。那一段時(shí)間常見(jiàn)灞橋、洪慶一帶的解放軍，傍晚下來(lái)在農(nóng)家的房檐下、在井里打著手電掏麻雀，搬開(kāi)柴草堆灌老鼠窩。

秋天陰雨連綿，道路泥濘不堪。學(xué)校放了假，長(zhǎng)安縣細(xì)柳公社鋼鐵營(yíng)駐扎在我們的教室里。鋼鐵大軍早上冒雨到三四里以外的渭河邊浪鐵沙，晚上收兵回營(yíng)，睡在教室土課桌間的地鋪上。不知道是上面的要求還是老師自己的主意，也要帶我們?nèi)ズ訛├髓F沙。我的母親堅(jiān)決反對(duì)，和幾個(gè)同學(xué)的母親在一塊兒議論紛紛，背地里指責(zé)老師：“把人家娃教水吹去了，你能擔(dān)起那心！”大概是家長(zhǎng)反對(duì)，也可能是想到八九歲的小娃到河灘里，浪不了多少鐵沙，只能添麻煩，那話就沒(méi)有下文了。

那時(shí)候各種技術(shù)革新不斷涌現(xiàn)，所謂的革新好聽(tīng)不中用，無(wú)一例外地受到農(nóng)民的譏笑，如架子車(chē)化呀、滾珠軸承化呀、繩索牽引犁呀、切菜機(jī)呀、棉花推水器呀、掰玉米芽子器呀等等，層出不窮。幾個(gè)木匠就在上教室西側(cè)的空地上干活，他們是技術(shù)革新由創(chuàng)意到實(shí)現(xiàn)的關(guān)鍵人物。同學(xué)們下課了也去看熱鬧，二年級(jí)一個(gè)同學(xué)小聲唱著剛剛學(xué)會(huì)的《義勇軍進(jìn)行曲》：“冒著敵人的炮火，前進(jìn)！”一個(gè)木匠順著曲調(diào)接著唱：“摸著敵人的家伙前進(jìn)！”大家笑得前合后仰。

那是一個(gè)全民皆兵的時(shí)期。雖然是農(nóng)村、農(nóng)民，也經(jīng)常可以聽(tīng)到兵團(tuán)、指揮部、突擊隊(duì)、營(yíng)、連、大隊(duì)、小隊(duì)等軍隊(duì)的單位名稱(chēng)；雖然是做農(nóng)活，也常聽(tīng)到戰(zhàn)線、戰(zhàn)役、戰(zhàn)斗、崗位、動(dòng)員、突擊、后勤等軍事術(shù)語(yǔ)。一九五九年的六一兒童節(jié)，許多初級(jí)小學(xué)的學(xué)生都要集中到柳樹(shù)余小學(xué)去過(guò)。那是一個(gè)規(guī)模較大的完全小學(xué)，在業(yè)務(wù)上對(duì)初級(jí)小學(xué)有領(lǐng)導(dǎo)或指導(dǎo)關(guān)系，相當(dāng)于后來(lái)的中心小學(xué)。過(guò)兒童節(jié)，要求每一個(gè)學(xué)生要背一支槍?zhuān)](méi)有頒布統(tǒng)一的制式。家長(zhǎng)根據(jù)自己現(xiàn)有的木料，或長(zhǎng)或短、或彎或直、或薄或厚，都做成了。樣式各異，有的細(xì)致有的粗糙，槍的背帶也不統(tǒng)一，有粗繩子有細(xì)繩子，有寬布條有窄布條，布條花色也不同，但大體都有個(gè)槍樣子。

六一早晨，學(xué)生們上著棉襖下穿單褲，（男生多為黑棉衣，女生多為紅色或花棉衣）背著槍排著隊(duì)，沿著曲折的田間小道，向柳樹(shù)余小學(xué)進(jìn)發(fā)，眼前是一大片一大片杏黃的麥子。會(huì)場(chǎng)設(shè)在學(xué)校東側(cè)的麥場(chǎng)上，場(chǎng)是新光的，麥子還沒(méi)有上場(chǎng)，剛好借來(lái)開(kāi)大會(huì)。

各校的學(xué)生排成四列縱隊(duì)，扛著各式槍械繞場(chǎng)一周，入場(chǎng)席地坐定，武器放在身旁。主席臺(tái)在會(huì)場(chǎng)北端，上面講的什么，沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。大約九點(diǎn)前后，太陽(yáng)高了毒了，曬得黑棉襖發(fā)熱發(fā)燙。臉上熱烘烘地，頭上沁出了汗，慢慢往下流，很多學(xué)生解開(kāi)了胸前的扣子，有的全解開(kāi)了，袒露著瘦瘦的胸脯，還有的竟然脫去了棉襖，光脊背坐在隊(duì)伍里，有的老師在偷偷地笑?，F(xiàn)在想起來(lái)，那場(chǎng)面也是有點(diǎn)滑稽。

五

二年級(jí)第三冊(cè)語(yǔ)文第一課，開(kāi)頭是“記得去年今天，媽媽送我上學(xué)，我第一次背上書(shū)包，第一次走進(jìn)學(xué)校。學(xué)校里那么多同學(xué)，那么多老師。”“教室門(mén)口寫(xiě)著‘二年級(jí)’了?！?我傻傻地把自己和課文里的“我”一一對(duì)照，句句對(duì)不上。媽媽沒(méi)有送我，我自己上學(xué)呀！我不是頭一回走進(jìn)學(xué)校，沒(méi)上學(xué)的時(shí)候也來(lái)過(guò)呀！天熱的時(shí)候就跟著大人們來(lái)教室里下晌（睡午覺(jué)）。學(xué)校里同學(xué)是不少，可老師只有一個(gè)呀！教室門(mén)口啥也沒(méi)寫(xiě)！

要學(xué)習(xí)寫(xiě)大字了。買(mǎi)來(lái)影格，那字是“紅領(lǐng)巾紅似火教育勞動(dòng)相結(jié)合文武雙全衛(wèi)祖國(guó)”?？赡芾蠋熞膊簧茣?shū)法，只講了握筆，并沒(méi)講怎樣寫(xiě)字，學(xué)生只知道拓在下面描摹。有人取巧，先把字的輪廓勾出來(lái)，再填墨，字看起來(lái)很光，老師不準(zhǔn)這樣。為了節(jié)約，還在格子的橫豎線上填寫(xiě)小字，僅僅是寫(xiě)而已，不知道小字應(yīng)該怎樣練。哪個(gè)字寫(xiě)得好，老師就在旁邊畫(huà)一個(gè)紅圈。

二年級(jí)就可以入隊(duì)了。入隊(duì)要寫(xiě)申請(qǐng)書(shū)，要寫(xiě)自傳。不會(huì)寫(xiě)，只好央求哥哥姐姐或者高年級(jí)學(xué)生。九歲十歲的小孩子，有啥經(jīng)歷呀！自傳寫(xiě)什么呢？無(wú)非是家住哪個(gè)村，家里幾口人，父親母親的姓名、職業(yè)，其實(shí)老師全都知道，他在我們村吃了幾年派飯，誰(shuí)家的情況不知道，還要走那個(gè)過(guò)場(chǎng)。入隊(duì)的儀式很隆重，老師把兩班同學(xué)集中在上教室，唱起隊(duì)歌：“我們新中國(guó)的兒童，我們新少年的先鋒……”三年級(jí)的班長(zhǎng)舉著隊(duì)旗走進(jìn)來(lái)。請(qǐng)來(lái)了校外輔導(dǎo)員，就是我們村的玉彥哥，官名叫王英俊，二十多歲，在學(xué)校門(mén)外草棚磨坊前開(kāi)鍋駝機(jī)，是共青團(tuán)員。三年級(jí)同學(xué)給新隊(duì)員帶上紅領(lǐng)巾，輔導(dǎo)員帶領(lǐng)宣誓。輔導(dǎo)員三個(gè)字，很多同學(xué)讀不準(zhǔn)，有的說(shuō)成“普導(dǎo)員”，有的干脆說(shuō)成“葡萄園”。后開(kāi)才知道隊(duì)旗、標(biāo)志、誓詞、儀式這一整套統(tǒng)統(tǒng)是從蘇聯(lián)搬來(lái)的。

二年級(jí)念完的時(shí)候，傳來(lái)了壞消息：上面決定要拆我們的學(xué)校。村里人憤憤不平，幾個(gè)年輕人要去找管區(qū)的劉書(shū)記，問(wèn)個(gè)“為啥”。許老師說(shuō)上邊領(lǐng)導(dǎo)定了，群眾不愿意也不頂事。放假的時(shí)候，我們幫老師將鋪蓋、書(shū)籍搬到一里路外的孟家村小學(xué)，開(kāi)學(xué)我們上三年級(jí)，也去那里，許老師還帶我們的語(yǔ)文算術(shù)。

過(guò)了幾天再到學(xué)?？磿r(shí)，已是一片廢墟，洋槐、桃樹(shù)、石榴、梅李子、月季花等大小花木無(wú)蹤無(wú)影，磚瓦木料不知去向，上殿的廢土堆里露出了殘缺不全的神像。

~~~~ 詩(shī)藝國(guó)際 ~~~~

文學(xué)殿堂，文友棲園

不忘詩(shī)心，砥礪前行

百花齊放，百家爭(zhēng)鳴

攜手并肩，與時(shí)共進(jìn)

歡迎長(zhǎng)期賜稿，再現(xiàn)詩(shī)意生活

傳統(tǒng)詩(shī)、詞、曲、賦，現(xiàn)代詩(shī)歌

譯詩(shī)，詩(shī)評(píng)，詩(shī)配畫(huà)

文學(xué)理論

散文，隨筆，雜文、小說(shuō)

來(lái)稿請(qǐng)寄：153811241@qq.com

無(wú)限精彩，盡在【詩(shī)藝國(guó)際】平臺(tái)！

長(zhǎng)按＆掃碼即可關(guān)注

～關(guān)注，是一種支持；分享，是一種美德～

???

青山不墨千秋畫(huà)，綠水無(wú)弦萬(wàn)古琴

不忘詩(shī)心，砥礪前行