在風(fēng)起云涌的商業(yè)江湖，女首富再次易主。

64歲的鐘慧娟，翰森制藥的掌舵人，坐擁1410億財富，成了名副其實的女王。

她不是豪門富二代，也不是天生的商業(yè)奇才，從中學(xué)老師進(jìn)階到首富，這條路，她走了整整30年。

在曾經(jīng)那個熱血的年代，她趕上過陣陣?yán)顺?，也穿越過無數(shù)泥沙。

正是這每一步的經(jīng)歷，才造就了今天的醫(yī)藥女王。

鐘慧娟到底是如何做到的？

1977年，整整沉寂了十年的高考，重新開啟。

也是在這一年，年輕的鐘慧娟成了徐州師范大學(xué)的一名新生。

那一年，盡管報名高考的人數(shù)眾多，但能被錄取的人卻少得可憐，只有不到5%。因此能考上大學(xué)，真算得上是人中龍鳳了。

1982年，畢業(yè)后的鐘慧娟進(jìn)入了延安中學(xué)教化學(xué)。

能在這所頂尖的學(xué)校做老師，意味著“有地位、有體面，還有保障”，是多少人想進(jìn)都進(jìn)不去的。

鐘慧娟的丈夫?qū)O飄揚，是她大學(xué)時期的同窗，兩人志趣相投，走到了一起。

畢業(yè)后，兩個人選擇了不同的職業(yè)方向，鐘慧娟投身于三尺講臺教書育人，孫飄揚則進(jìn)了連云港制藥廠大展拳腳。

當(dāng)時的連云港制藥廠，買不起設(shè)備、懂技術(shù)的更是寥寥無幾，就連工人都是附近來打雜的農(nóng)民。

孫飄揚來了之后，臨危受命，被推到了廠長的位置。他力排眾議，死磕研發(fā)和創(chuàng)新，最終將瀕臨倒閉的廠子給救活了。

1995年，下海經(jīng)商的浪潮席卷全國。

孫飄揚也不再滿足于做“高級打工人”，而是響應(yīng)時代的號召，與一位香港外商合作，合伙開了家公司。

也就是鐘慧娟現(xiàn)在所執(zhí)掌的“翰森制藥”。

但因當(dāng)時連云港制藥廠，正處于上升期，孫飄揚忙得腳不沾地。分身乏術(shù)的他，根本沒有精力管理新公司。

這時他想到了妻子鐘慧娟，想讓她來運營公司。

對于鐘慧娟來講，這并不是一個容易做的選擇。

一邊是人人羨慕的鐵飯碗，一邊是十死九生的創(chuàng)業(yè)夢。而且鐘慧娟雖然是化學(xué)專業(yè)出身，但隔行如隔山，教學(xué)和制藥可完全是兩碼子事。

身邊的親戚朋友們，也勸鐘慧娟不要沖動。但因骨子里不甘平庸的底色，她還是離開了講臺，扎進(jìn)了一條前途未卜的路。

創(chuàng)業(yè)初期是真的窮，廠房破破爛爛，經(jīng)費也只夠買些設(shè)備。為了省錢省時間，鐘慧娟公交車也不擠了，直接搬到了廠子里。

不懂的知識就向老師傅請教，從零開始學(xué)，盯生產(chǎn)，跑市場，找客戶。哪里需要她，她就在哪里出現(xiàn)。

雖然是初創(chuàng)公司，但鐘慧娟要求極高，每一項工作標(biāo)準(zhǔn)必須達(dá)標(biāo)。

而且交付效率高，產(chǎn)品上遇到不足時，也能夠做到及時改正，因此在業(yè)內(nèi)賺得了不錯的口碑。

兩年的辛苦耕耘終于有了收獲，仿制藥“美豐”賣出了3000萬元，這也讓翰森的前途明朗了起來。

此后，翰森制藥像滾雪球一般，越滾越大。

到了2003年，翰森靠著“搶仿”中樞神經(jīng)系統(tǒng)疾病和抗腫瘤等領(lǐng)域的仿制藥，迅速占領(lǐng)市場。

它的名字，也終于出現(xiàn)在了全國百強(qiáng)醫(yī)藥企業(yè)的榜單上。

從講臺到車間，鐘慧娟的人生徹底“脫軌”。但也正是這次脫軌，讓她真正找到了自己的賽道。

翰森以仿制藥打開了市場，但鐘慧娟卻從不滿足于只做仿制藥。

畢竟，只有主動掌舵，才不會被拍在浪尖之下。

恰逢此時，中國的藥品集采政策，在2000年后開始推行，醫(yī)藥行業(yè)迎來劇烈洗牌。各大藥企因為“同質(zhì)化內(nèi)卷”太嚴(yán)重，在價格戰(zhàn)中拼得你死我活。

在早期的試點中，針對肝炎的藥物——“恩替卡韋”，降價九成多，最終價格還不足原來的十分之一。

間苯三酚注射液也沒能幸免，九成多的降價，讓它從每支2.88元跌到0.22元。更有甚者，為了中標(biāo)，出現(xiàn)一盒藥僅為2元，成本價僅為7分錢的極端報價。

這樣無異于是“殺敵一千，自損八百?！?/p>

面對這樣的困境，鐘慧娟更加堅定：仿制和內(nèi)卷是沒有出路的，唯有創(chuàng)新，才會有未來。

但想在醫(yī)藥圈搞創(chuàng)新，可沒那么容易。

業(yè)內(nèi)有個共識，想要在創(chuàng)新藥上突破，“兩個十”是必經(jīng)之路——十年的研發(fā)周期，十億的研發(fā)經(jīng)費。

簡而言之，就是費勁又燒錢，還不一定有成果。

但鐘慧娟更明白，想要活得久，就得有自己獨一無二的產(chǎn)品，創(chuàng)新這件事不干也得干。

從2019年到2023年，她跑遍各個高校，親自挑選最優(yōu)秀的醫(yī)藥人才，建立了一支研發(fā)隊伍，人數(shù)超過1200人。

與此同時，還在上海、連云港以及美國都設(shè)立了研發(fā)中心。

團(tuán)隊擴(kuò)大的背后是燃燒的經(jīng)費，僅四年時間，翰森在研發(fā)方面的金錢投入，就幾乎翻了一番。

雖然燒錢厲害，但鐘慧娟也并未追逐短期的利潤，仍將研發(fā)重心，放在了抗腫瘤、抗感染、中樞神經(jīng)系統(tǒng)、代謝及自身免疫等“最難啃的骨頭”上。

很多藥物因為研發(fā)周期長，技術(shù)要求高，價格往往居高不下。

比如抗癌明星“格列衛(wèi)”，曾經(jīng)售價兩萬多一盒，如果再加上稅收等其他費用，得花上四萬元才能買到一盒。

這樣的價格對于普通老百姓來說，即便是傾家蕩產(chǎn)也吃不起。

鐘慧娟也看在眼里，痛在心里。她下定決心，一定要研制出患者能吃得起的高質(zhì)量的抗腫瘤藥。

日拱一卒，功不唐捐。

翰森團(tuán)隊經(jīng)過多年的日夜攻克，終于研發(fā)出平價版“格列衛(wèi)”——“昕維”，一盒僅需要623元，甚至副作用比原研藥更小。

“昕維”的成功，讓翰森邁上了一個新的臺階，也讓無數(shù)走投無路的病人，看到了“生”的希望。

創(chuàng)新藥便也成了翰森的第二生命線，創(chuàng)新藥的營收，在短短幾年，就躥升了六成多。

從2019年港交所上市，到市值一度突破3000億港元，市場和公眾也終于注意到了，這位低調(diào)的幕后CEO。

有人說鐘慧娟運氣好，趕上了好的時代，但在求快的資本市場里，幾十年如一日，始終堅持慢工出細(xì)活，就不是一件容易的事。

2023年，鐘慧娟帶領(lǐng)團(tuán)隊簽下，32.8億美元的重磅合作，將兩款A(yù)DC新藥授權(quán)給了GSK。

這筆交易不僅是對翰森實力的認(rèn)可，更為翰森打開了海外合作的大門。

此后，翰森制藥還與國際巨頭羅氏、再生元、默沙東等，坐上了同一張桌子談判，并敲定了5筆創(chuàng)新藥出海交易。

這些商業(yè)交易，不只是簡單的數(shù)字，更是鐘慧娟獨到的判斷力和遠(yuǎn)見的具象化。

如今中國的創(chuàng)新藥，在“模仿”到“原創(chuàng)”的路上，摸爬滾打走過了坎坷的十年。

目前，中國已經(jīng)獲批上市的有60多款創(chuàng)新藥，并且藥企們也正在積極加快國際注冊與臨床試驗。

中國創(chuàng)新藥的企業(yè)們不再亦步亦趨，盲目跟隨，而是走上了自主創(chuàng)新的道路。

比如康方生物，他們先行一步，把PD-1/VEGF雙抗，在細(xì)分賽道開了個頭，海外藥企才聞風(fēng)而至，緊隨其后。

還有征祥醫(yī)藥的瑪硒洛沙韋片，在2025年5月，從實驗室走入市場。這不僅是新藥，更是全球首款原研藥。

即便是在細(xì)胞療法這一尖端領(lǐng)域，中國企業(yè)，也不再是旁觀者。

比如恒潤達(dá)生團(tuán)隊，在盯了多年的靶點CD19后，終于把它攻下。他們的“雷尼基奧侖賽”注射液，也在2025年7月，成功上市。

如何讓生命有質(zhì)量地延展，是人類永恒探索的課題，一次次的醫(yī)學(xué)突破，都讓答案更加接近。

像鐘慧娟這樣的醫(yī)藥先行者們，不僅是時代的受益者，更是開拓者。

三十年磨一劍，他們用不止于前的創(chuàng)新和探索，讓“中國藥”真正走向了世界的中心。

參考資料：

中國企業(yè)家雜志：《化學(xué)老師被丈夫拉“下?！?，28年煉成“醫(yī)藥一姐”》

新浪蜂鳥：《從化學(xué)老師到千億女富豪：鐘慧娟為何能打造出制藥帝國》

第一財經(jīng)資訊：《首次成為中國女首富的鐘慧娟，執(zhí)掌的兩千億市值翰森制藥是什么來頭》

作者：陳開心

編輯：柳葉叨叨