看過這樣一段話：“父親和兒子的感情是截然不同的：父親愛的是兒子本人，兒子愛的則是對父親的回憶?！?/p>

相對母親來說，父親的愛，是深沉內(nèi)斂的，不好理解。

當(dāng)我們到了中年，也做了父親，再去理解父親，就潸然淚下。

父親的言行舉止，很難懂得，又似乎是矛盾的。

父親總是沉默，父愛埋藏得很深。

上小學(xué)的時(shí)候，我的成績很一般。期末考試之后，母親罵罵咧咧，各種責(zé)怪，父親一言不發(fā)，似乎這一切和他無關(guān)。

有一次小考，我的數(shù)學(xué)拿到了九十多分，還得了一個(gè)進(jìn)步獎(jiǎng)。

母親對我猛夸，父親還是一言不發(fā)。

我以為，父親對我的改變，是不在乎的，關(guān)心也是沒有的。

一次偶然的機(jī)會(huì)，我聽到父親和鄰居大伯聊天。父親談起我的學(xué)業(yè)，滿臉驕傲，話特別多。

當(dāng)父親用余光發(fā)現(xiàn)我在不遠(yuǎn)處的時(shí)候，父親就停下來，不說話，遞給大伯一根煙，啪嗒啪嗒地抽起來。似乎什么都沒有發(fā)生過。

我還看過一篇文章《拐角處的父親》。

一個(gè)孩子，和同學(xué)嬉鬧，摔了，膝蓋磕破了皮。

父親聞?dòng)嵹s來，看了了膝蓋，完全不當(dāng)一回事。是的，對于父親來說，磕磕碰碰算什么呢？沒有那么多矯情。

孩子很委屈。一旁的同學(xué)說：“你父親很愛你，不信，你看他待會(huì)，會(huì)回頭。”

果然，在拐角處，父親回頭了，內(nèi)心的擔(dān)憂，不言而喻。

作家冰心曾說：“父愛是沉默的，如果你感覺到了，那就不是父愛了?！?br/>

母親用噓寒問暖的方式，讓愛流露；父親用嚴(yán)厲，不屑一顧的狀態(tài)，逼著兒女成長，愛也在棍棒里。

其實(shí)父親在嚴(yán)厲的時(shí)候，內(nèi)心是很擔(dān)憂的。他們也想擺出各種愛護(hù)的姿勢，當(dāng)他們怕兒女混不好，怕兒女不能獨(dú)立。

其實(shí)父親常常詞不達(dá)意。比方說，父親怕兒女早戀，又擔(dān)心兒女找不到對象；怕兒女沒朋友，又怕被朋友傷害。矛盾的心情之下，一開口就不對勁，總是令人討厭。

其實(shí)父親的愛很另類。他一直把兒女當(dāng)成自己的驕傲，又不告訴兒女。

其實(shí)父親一直沒有表達(dá)愛，但是眼睛在看兒女，心在牽掛。愛，不深刻感觸，就像空氣一樣，無法觸及。

父親生活在社會(huì)底層，還對兒女裝大方。

我的父親，一輩子都是地地道道的農(nóng)民。

一畝三分地，就是父親的工作場。翻開土地幾十年，也不見有什么起色。

到了我們?nèi)愕茏x初中的時(shí)候，家里的收入，顯然是不夠了。常常學(xué)費(fèi)都交不起。

父親忽然決定：“去村里的石灰窯打工?！?/p>

石灰窯是一個(gè)很多灰塵的地方，也是村民不想去，工資也不錯(cuò)的地方。

自從父親去石灰窯打工，家里的情況好很多了。學(xué)費(fèi)不愁，過年也能買一件新衣服。

散學(xué)回來，看到父親推門。我驚呆了：父親的頭發(fā)、衣服上，全部是白石灰。

我還看到，父親的一縷頭發(fā)，被燒焦了。大概是石灰太熱，灼傷了。

我忽然有一種要哭的沖動(dòng)。父親卻大聲說：“這幾天，我都做大工了，太好了。”

所謂大工，就是石灰窯里，控制火候的人。工錢稍微多一點(diǎn)，工作責(zé)任也大很多。

在我二十幾歲的時(shí)候，準(zhǔn)備在城里買房。

我知道，家里一窮二白，買房的事情，還是要靠我自己去想辦法。

就在房子定下來之后，父親從鄉(xiāng)下趕來，還帶著鋪蓋：“錢，我是沒有的，但是給你刷墻，還是可以吧。”

父親住進(jìn)了四面透風(fēng)的毛坯房，做起了刷墻工。

房屋裝修好了，父親怪不好意思地說：“我沒本事，也真的幫不上你?！?/p>

我忽然發(fā)現(xiàn)，父親在家里、社會(huì)上，都是一個(gè)“墊底”的人。父親要混社會(huì)，賺幾個(gè)錢，就是底層勞動(dòng)力。父親在家里，也是默默托舉兒女，力量微薄，卻特別費(fèi)勁。

父親口口聲聲說：“兒孫自有兒孫福，莫給兒孫做牛馬?！?/p>

父親說完，又如牛馬一樣活著。

父親習(xí)慣被母親壓制，不以為恥，反以為榮。

你看過父母吵架嗎？

身材高大的父親，也常常被母親訓(xùn)斥，還點(diǎn)頭哈腰。

這樣的父親，看起來窩囊。但是你應(yīng)該慶幸，這是一位好父親。

如果父親常常舉起拳頭，這就糟糕了，指不定妻離子散。

父親被母親欺負(fù)了，第二天仍舊努力工作，把接到的工錢，如數(shù)給母親。這太不好理解了。男人就這樣過一輩子？

網(wǎng)上也有一個(gè)問題：妻管嚴(yán)的男人，后來怎么樣了？

夫妻一輩子，總要有人讓著。這個(gè)讓步的人，就應(yīng)該是父親。

母親是一個(gè)女人，“頭發(fā)長見識短”，格局也小，無理取鬧是不能避免的。

父親有大格局，胸懷寬廣，多包容，家里的火氣，就會(huì)慢慢平靜，不會(huì)蔓延。

當(dāng)父親笑著賠禮的時(shí)候，這恰好是一個(gè)父親對母親的愛，對家庭的責(zé)任，促進(jìn)家庭和諧做出的努力。

父親只管賺錢，不負(fù)責(zé)花錢。這是對母親的信任，是家庭管理模式的認(rèn)同。

你遲早會(huì)發(fā)現(xiàn)父親是社會(huì)上的螻蟻，卻是家里的天。

那個(gè)難懂的父親，要面對復(fù)雜的社會(huì)，家庭的瑣碎，還不能有脾氣，根本沒有辦法釋放自己的個(gè)性。

也許父親一輩子，都沒有指望是懂得，只是靠自己，又活成一座山的樣子，給周圍人依靠。

父親分明很努力了，卻總是說自己努力不夠。

父親已經(jīng)很窮了，卻告訴兒女“別擔(dān)心，有我”。

父親很老了，卻堅(jiān)持站起來，不麻煩兒女扶一把。

父親賺錢很多了，卻還被母親責(zé)怪，父親也就忍了，認(rèn)了。

真的，父親不指望多少回報(bào)，理解萬歲。

作者：布衣粗食。

關(guān)注我的文字，走進(jìn)你的心靈。

文中配圖來源于網(wǎng)絡(luò)。