醫(yī)院走廊的消毒水味道刺鼻，我捧著一束康乃馨，站在重癥監(jiān)護(hù)室的門口，透過玻璃看著里面躺著的婆婆。她臉色蒼白，嘴上插著呼吸管，心電監(jiān)護(hù)儀發(fā)出有節(jié)奏的"滴滴"聲，像是在計(jì)算著生命的倒計(jì)時(shí)。

"你來干什么？"一個(gè)冷冰冰的聲音從背后傳來。我轉(zhuǎn)身，看見大姑子馮淑華抱著手臂站在那里，眼神里滿是敵意。

"我來看媽。"我小聲地回答，喉嚨發(fā)緊。

"看什么看？住院花了多少錢你知道嗎？我們馮家的事，不需要你操心。"她的聲音像刀子一樣刺向我。

我咬著嘴唇?jīng)]說話。三天前，婆婆突發(fā)腦溢血住進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)室，需要立刻手術(shù)。當(dāng)時(shí)醫(yī)院要求先交20萬的押金，丈夫小凡正在外地出差聯(lián)系不上，我二話沒說，把自己辛辛苦苦攢了五年的創(chuàng)業(yè)資金全部拿了出來。

可婆婆醒來的第一句話，卻是問："小凡的媳婦來過沒有？那個(gè)鄉(xiāng)下來的，別讓她亂花錢，她家那條件，哪里見過什么大錢。"

就在這時(shí)，重癥監(jiān)護(hù)室的門開了，丈夫小凡疲憊的身影出現(xiàn)在門口。他看見我，眼里閃過一絲愧疚，但很快就被大姑子拉住，低聲說著什么。我站在原地，看著他們離去的背影，手中的康乃馨仿佛也失去了顏色。

婆婆出院后，大家決定讓她先到我和小凡的家里住。那天，我早早地把家里打掃得一塵不染，特意在她的房間擺了一盆她喜歡的蘭花。我站在廚房里，從早上六點(diǎn)就開始準(zhǔn)備她愛吃的清蒸鱸魚、燉豬蹄和枸杞煮雞蛋。

"這魚太腥了，你不知道我現(xiàn)在吃不了腥的嗎？"婆婆皺著眉頭，把筷子重重地放在桌子上。

"媽，對不起，我不知道..."我慌忙解釋。

"不知道？小凡沒告訴你？他怎么找了你這樣的媳婦，連基本的都不懂。"婆婆搖著頭，眼神里滿是嫌棄。

小凡坐在一旁，低著頭沒說話。我知道他夾在中間難做，但心里還是涌上一股委屈。

"媽，別這樣，小琳已經(jīng)很用心了。"小凡終于開口，但聲音很小，像是怕惹怒他媽媽。

"用心？就這？我以前給你爸做飯，從來沒出過錯(cuò)。她這樣的，怎么照顧好我們馮家人？"婆婆輕蔑地看了我一眼，然后轉(zhuǎn)向小凡，"我就說她配不上你，你非不聽。城里和鄉(xiāng)下的差距，不是幾年就能追上的。"

聽到這話，我手里的碗差點(diǎn)掉在地上。五年了，從嫁給小凡那天起，我就一直在努力適應(yīng)城市生活，學(xué)習(xí)他們家的生活方式。我不再說方言，學(xué)著用他們的禮儀待人，甚至放棄了回老家照顧生病的父親，只為了能讓婆婆多一分認(rèn)可。

可在她眼里，我永遠(yuǎn)是那個(gè)"鄉(xiāng)下來的媳婦"。

晚上，我一個(gè)人躲在陽臺上抹眼淚。小凡走過來，輕輕地?fù)ё∥业募绨颉?/p>

"對不起，我媽她就是這樣的性格，你別往心里去。"他嘆了口氣。

"小凡，那20萬...你跟你媽說了嗎？"我小心翼翼地問。那是我準(zhǔn)備開小店的全部積蓄。

"我...我還沒找到合適的機(jī)會。"他支支吾吾地說。

"如果她知道那錢是我的，會不會..."

"別多想了，"小凡打斷我，"錢的事以后再說吧，現(xiàn)在最重要的是照顧好我媽。"

我點(diǎn)點(diǎn)頭，心里卻像打翻了五味瓶。那20萬對于婆婆家這樣的城市中產(chǎn)來說可能不算什么，但對于我，那是改變命運(yùn)的希望，是我不敢告訴父母省吃儉用攢下的血汗錢。

第二天，大姑子來訪。我正在廚房準(zhǔn)備午飯，聽見她和婆婆在客廳聊天。

"醫(yī)藥費(fèi)的事解決了嗎？"大姑子問道。

"小凡說他朋友借的，過段時(shí)間還。"婆婆回答。

"朋友？哪個(gè)朋友這么大方？我看八成是他媳婦家的錢。"大姑子冷笑一聲，"鄉(xiāng)下人能有多少錢？估計(jì)是借的高利貸。"

"不會吧？那丫頭家里就種幾畝薄田，哪來那么多錢？"婆婆的聲音充滿疑惑。

"誰知道呢，可能是賣地了。這種鄉(xiāng)下來的，為了在城里站穩(wěn)腳跟，什么事做不出來？"

我的手抖得厲害，差點(diǎn)把盤子摔了。眼淚無聲地滑落，滴在切好的蔥花上。那不是高利貸，也不是賣地的錢，那是我五年來每天早起晚睡，省吃儉用攢下的血汗錢。

晚飯后，婆婆坐在沙發(fā)上看電視。我鼓起勇氣，端了一杯枸杞茶放在她面前。

"媽，喝點(diǎn)茶。"我輕聲說。

婆婆看都沒看我一眼，繼續(xù)盯著電視。

"媽，其實(shí)...那20萬醫(yī)藥費(fèi)是我這些年攢的，本來想開個(gè)小店的。"我終于說出了實(shí)話。

婆婆愣了一下，然后冷笑道："怎么，說出來是想讓我感謝你？還是想讓小凡記住你的好？"

"我不是這個(gè)意思..."我急忙解釋。

"我兒子如果不是娶了你，怎么會連20萬都拿不出來？以前他在銀行工作的時(shí)候，年終獎都不止這個(gè)數(shù)。自從和你結(jié)婚，放棄了好工作去創(chuàng)業(yè)，這些年過得什么日子？"她的話像一把刀，直戳我的心窩。

事實(shí)上，是小凡自己想創(chuàng)業(yè)，我只是支持他的決定。可在婆婆眼里，所有的不如意都是因?yàn)槲摇?/p>