"呸，垃圾撿破爛的！"

刺耳的話語伴隨著一團(tuán)紙球砸在我的后背，我低著頭加快步伐，假裝沒聽見身后同學(xué)們的嘲笑。放學(xué)路上，這已是家常便飯。我叫李小芳，今年上初二，在縣城最好的實(shí)驗(yàn)中學(xué)讀書。

走到巷口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見母親佝僂的身影。她推著那輛破舊的三輪車，上面堆滿了紙殼和塑料瓶。破舊的草帽下，是她那張被太陽曬得黝黑的臉?？吹轿?，她露出滿是皺紋的笑容，趕緊把手在衣服上擦了擦。

"媽，我跟你說了多少遍，別來接我！"我氣急敗壞地低聲吼道，眼睛不停地瞟向四周，生怕被同學(xué)看見。

母親愣了一下，眼神黯淡下來："小芳，媽知道你嫌棄媽..."

"不是嫌棄，是..."我的話卡在喉嚨里，不知如何解釋我的尷尬和羞恥。在這個(gè)物質(zhì)至上的年代，有一個(gè)撿垃圾為生的母親，對(duì)于一個(gè)正處于青春期的女孩來說，是怎樣的煎熬?。?/p>

就在這時(shí)，班里幾個(gè)男生從我身邊經(jīng)過，發(fā)出夸張的笑聲："喲，垃圾公主和她的垃圾女王??！"

母親疑惑地看著我，而我只覺得天要塌下來了。

那天晚上，我在被窩里偷偷哭了很久。我恨自己的家庭，恨母親的職業(yè)，更恨自己的懦弱。

我家住在縣城邊緣的一個(gè)老舊小區(qū)，一間不足40平的破舊單元房。父親在我小時(shí)候就因病去世，留下我和母親相依為命。為了養(yǎng)家，母親白天打零工，晚上出去撿垃圾。她常說："咱沒文化，就得靠勤勞吃飯。"

清晨五點(diǎn)，母親已經(jīng)在廚房忙活。我睜開惺忪的睡眼，看見桌上放著一碗熱騰騰的雞蛋面。

"小芳，快吃，今天有語文測(cè)試吧？吃飽了才有力氣考好。"母親一邊系圍裙一邊說。

我默默地吃著面，突然注意到母親右手纏著一塊破布。"手怎么了？"我問。

"沒事，昨晚撿廢品時(shí)被玻璃劃了一下。"母親輕描淡寫地說，卻不經(jīng)意地皺了一下眉頭。

"你別撿了行不行？我都這么大了，可以去做家教掙錢。"我心疼地說。

"胡說，你的任務(wù)就是好好學(xué)習(xí)！"母親嚴(yán)肅地打斷我，"媽沒文化，一輩子抬不起頭，你不一樣，你要讀書，將來考個(gè)好大學(xué)，做個(gè)有出息的人！"

我看著母親粗糙的雙手和憔悴的面容，眼淚差點(diǎn)掉下來。她今年才四十出頭，卻像個(gè)六十多歲的老人。

上學(xué)路上，我一直在想，母親這么辛苦，為的是什么？不就是我能有更好的未來嗎？而我，卻因?yàn)樗穆殬I(yè)而感到羞恥。這個(gè)念頭讓我感到一陣深深的自責(zé)。

那天下午，班主任張老師宣布了一個(gè)消息："下周學(xué)校要舉行優(yōu)秀家長(zhǎng)事跡分享會(huì)，請(qǐng)同學(xué)們回去通知家長(zhǎng)。"

教室里立刻沸騰起來。"我爸是醫(yī)院院長(zhǎng)，肯定要參加！""我媽是銀行經(jīng)理，到時(shí)候可以給大家講理財(cái)知識(shí)。"各種炫耀聲此起彼伏。

我的心卻沉到了谷底。我能說什么？我媽媽是個(gè)拾荒者？她會(huì)分享如何從垃圾堆里找值錢的東西嗎？這簡(jiǎn)直是我最大的噩夢(mèng)！

放學(xué)后，我磨蹭到最后一個(gè)離開教室。張老師叫住了我："小芳，你最近怎么了？成績(jī)下滑很多。"

我低頭不語，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。

"是不是家里有什么困難？"張老師關(guān)切地問。

我終于忍不住，把受到同學(xué)嘲笑的事情告訴了張老師。

張老師沉思片刻，說："小芳，你知道嗎？真正的貴賤不在職業(yè)，而在人格。你母親以拾荒為生，但她供你讀書，讓你有機(jī)會(huì)改變命運(yùn)，這是多么偉大的愛?。∧銘?yīng)該為她感到驕傲，而不是羞恥。"

我被張老師的話觸動(dòng)了，回家路上一直在思考。過了巷口，又看見母親在等我，手里還拿著一個(gè)塑料袋。

"小芳，看我今天撿到什么好東西！"母親興奮地從袋子里拿出一本厚厚的《數(shù)學(xué)奧林匹克習(xí)題集》，"書店門口的回收箱里扔的，我看還挺新的，想著你數(shù)學(xué)不錯(cuò)，可以看看。"

我接過書，發(fā)現(xiàn)里面確實(shí)很干凈，只是封面有些舊。一瞬間，我的心被什么東西擊中了。這些年來，母親從垃圾堆里撿回來的不只是廢品，還有許多對(duì)我有用的東西：文具、書本、甚至一次完好的書包。

那晚，我鼓起勇氣和母親談了家長(zhǎng)分享會(huì)的事。出乎我意料，母親沒有推辭，反而很認(rèn)真地點(diǎn)頭說："好，媽會(huì)去的。"

家長(zhǎng)分享會(huì)那天，教室里座無虛席。當(dāng)主持人宣布下一位是"李小芳的母親"時(shí)，我緊張得手心直冒汗。

母親穿著她最好的那件藍(lán)色上衣，頭發(fā)也梳得整整齊齊。她走上講臺(tái)，雖然有些拘謹(jǐn)，但目光堅(jiān)定。

"大家好，我是小芳的母親。"她的聲音有些顫抖，"我沒什么了不起的工作，是個(gè)拾荒者。"

教室里一片寂靜，我看到幾個(gè)同學(xué)交換了嘲諷的眼神，我的心揪了起來。

"我沒讀過什么書，十六歲就輟學(xué)打工了。后來嫁人生子，丈夫早逝，只剩我和女兒相依為命。"母親平靜地說著，"我撿垃圾，不光是為了賺錢，更是為了讓女兒明白，世上沒有卑微的工作，只有卑微的態(tài)度。"

她從口袋里拿出一個(gè)小本子："這是我這些年攢下的錢，全都記在這里。每一分錢都有去處：交學(xué)費(fèi)，買書本，存大學(xué)基金。"她翻開本子，里面密密麻麻的數(shù)字記錄著一個(gè)母親的堅(jiān)持與付出。

"我可能給不了女兒好的物質(zhì)條件，但我要讓她知道，只要踏實(shí)肯干，就一定能靠自己的雙手創(chuàng)造價(jià)值。我撿的是垃圾，撿起的卻是希望和尊嚴(yán)。"

母親的話不華麗，但真誠質(zhì)樸。我看到張老師眼里閃爍著淚光，甚至一些剛才還在竊笑的同學(xué)也安靜了下來。

分享會(huì)結(jié)束后，令我驚訝的是，不少同學(xué)和家長(zhǎng)主動(dòng)過來和母親交談。班里的"學(xué)霸"王明的父親甚至握著母親的手說："李阿姨，您太了不起了！我們應(yīng)該向您學(xué)習(xí)這種精神。"

回家路上，我第一次主動(dòng)牽起母親的手，那雙粗糙的手里藏著我所有的驕傲和力量。

"媽，對(duì)不起，我以前不理解您..."

母親輕輕地拍了拍我的手："傻孩子，媽不怪你。媽所做的一切，都是希望你將來能抬起頭，堂堂正正地做人。"

從那天起，我不再因母親的職業(yè)而自卑，反而從她身上看到了最寶貴的品質(zhì)：堅(jiān)韌、勤勞和尊嚴(yán)。在母親的鼓勵(lì)下，我更加發(fā)奮學(xué)習(xí)，最終考入了省重點(diǎn)大學(xué)。

如今，我已經(jīng)是一名大學(xué)教授，每當(dāng)有學(xué)生問起我成功的秘訣時(shí)，我總是說："因?yàn)槲矣幸晃涣瞬黄鸬哪赣H，她教會(huì)我生活中最重要的課程——無論處境如何，都要保持尊嚴(yán)和希望。"

曾經(jīng)那些嘲笑我的同學(xué)，有的已成為我的朋友，有的在同學(xué)會(huì)上感慨萬千。不管他們現(xiàn)在身處何方，我想他們一定都記得那個(gè)拾荒為生卻抬頭挺胸的母親，和她教會(huì)女兒的人生智慧。