文 |北方朔風(fēng)

在年初中美小紅書(shū)大對(duì)賬之后，我國(guó)網(wǎng)民借由美國(guó)網(wǎng)民之口，對(duì)美國(guó)社會(huì)基層的真實(shí)情況有了更生動(dòng)的了解，過(guò)往很多對(duì)美國(guó)有濾鏡的人也得以“睜眼看世界”。當(dāng)然，還是有很多對(duì)美崇拜根深蒂固的人要么不相信，要么找理由催眠自己，比如“來(lái)小紅書(shū)發(fā)貼的都是中產(chǎn)，底層有福利過(guò)的好”、“都是他們陷入消費(fèi)主義負(fù)債太多才陷入困境”等等。

而最近一位B站名為“斯奎奇大王”（綽號(hào)牢A）的UP主，則將目光聚集到他所看到的美國(guó)真底層。雖然牢A的直播技巧不怎么優(yōu)秀，但是他講述的故事很多都讓自以為對(duì)美國(guó)底層已經(jīng)夠了解的網(wǎng)友感到突破認(rèn)知；尤其還有一些故事，在牢A自己可能都沒(méi)意識(shí)到的情況下，被網(wǎng)友們抽絲剝繭分析后展現(xiàn)了極其掉SAN的內(nèi)核，所以牢A最近在網(wǎng)絡(luò)上迅速出圈。

讓他出圈的故事，相信大家都有所耳聞，那是西雅圖萬(wàn)圣節(jié)冷雨夜。

今年萬(wàn)圣節(jié)的西雅圖在下雨，由于西雅圖的緯度，所以這個(gè)時(shí)候氣溫只有十度左右。牢A按照慣例，給要糖的孩子分發(fā)糖果，結(jié)果來(lái)要糖的孩子看到他在吃漢堡，眼睛死死盯著漢堡，他就把漢堡分給了孩子們。

因?yàn)閬?lái)的孩子不少，而這些孩子都沒(méi)有吃飯，又凍又餓，他定了外賣(mài)，要了幾十個(gè)漢堡想著分給孩子們。結(jié)果來(lái)送外賣(mài)的大媽也沒(méi)有吃飯，他就給這個(gè)大媽了一個(gè)漢堡。而來(lái)要漢堡的孩子，其中有不少希望給自己父母也要漢堡，因?yàn)樽约焊改敢矝](méi)吃飯，但是又不好意思要。

這些來(lái)要漢堡的孩子，并不是什么homeless，而是周?chē)謪^(qū)家庭的孩子，但是他們真的都吃不起飯了。而且他們甚至不是最糟糕的，而在這場(chǎng)雨之中，西雅圖多處出現(xiàn)了內(nèi)澇，真正的homeless會(huì)死于失溫，饑餓或者是肺炎。

失溫對(duì)于我國(guó)的非運(yùn)動(dòng)愛(ài)好者來(lái)說(shuō)，似乎是個(gè)遙遠(yuǎn)的名詞，饑餓則和我國(guó)大多數(shù)人無(wú)關(guān)，而肺炎的致命性很多人更是沒(méi)有體會(huì)過(guò)的。但學(xué)習(xí)過(guò)醫(yī)學(xué)史的人都知道，在抗生素普及之前的年代，肺炎是一個(gè)非?？膳碌拿~，意味著百分之幾十的死亡率。雖然如今已經(jīng)是二十一世紀(jì)的第三個(gè)十年，可homeless想要得到足夠的藥物的難度，和一百多年前沒(méi)什么區(qū)別。

但是這些都發(fā)生在美國(guó)這個(gè)世界第一強(qiáng)國(guó)的普通人身上。而西雅圖都市圈是美國(guó)人均GDP最高的幾個(gè)都市圈之一，人均GDP超過(guò)十萬(wàn)美元。

在同一天，特朗普先生在海湖莊園舉行了一場(chǎng)派對(duì)。宴會(huì)十分奢華，頗有當(dāng)年美國(guó)鍍金時(shí)代的風(fēng)格，完全就是《了不起的蓋茨比》的既視感。雖然美國(guó)每年總有些人過(guò)的不順利，但是今年的情況如此極端，還得感謝特朗普先生的關(guān)稅政策和停止食品券的供應(yīng)。

這樣的悲劇實(shí)在是太能引起共情了，所以西雅圖萬(wàn)圣節(jié)冷雨夜的故事火速出圈。實(shí)際上，將牢A講過(guò)的一系列故事放在一起看，更能完整理解美國(guó)社會(huì)的底層邏輯。比如說(shuō)他為了工作，幫忙處理流浪漢的尸體，因?yàn)獒t(yī)學(xué)院需要用到尸體，這些流浪漢的尸體更便宜，甚至還有人在這方面囤積居奇，就差誕生相關(guān)的金融衍生品了。

他還講了一些當(dāng)?shù)貛团傻墓适拢瑥睦镞呂覀円材芾斫?，為什么美?guó)有那么多各種各樣的幫派，雖然其中很多有藝術(shù)加工的成分，但是整體真實(shí)性依然很高。故事里這些幫派當(dāng)然不是什么好人，但如果生在那樣混亂的街區(qū)，不加入幫派的話(huà)連活下去都會(huì)很困難。加入幫派的話(huà)，最起碼短時(shí)間內(nèi)變成尸體的概率能低一些，因?yàn)槊绹?guó)政府實(shí)際上根本沒(méi)有治理這些地方的能力與意愿，而幫派成為了基層唯一的治理者。

美國(guó)作為超級(jí)大國(guó)，普通人的境遇卻已經(jīng)到了不如一個(gè)正常的第三世界國(guó)家的地步，而牢A大多數(shù)故事的發(fā)生地，都遠(yuǎn)非美國(guó)最貧窮混亂的地方。遍地路倒放到中國(guó)正常的古代朝代里也是大災(zāi)的表現(xiàn)，可是如今的美國(guó)，理論上食物是極度過(guò)剩的，醫(yī)療技術(shù)也是世界第一，政府每年投入的社會(huì)福利紙面上也不少，但是這樣冰冷的悲劇卻一直在發(fā)生。

面對(duì)這樣的事情，一部分人的第一反應(yīng)就是否認(rèn)。世界第一強(qiáng)國(guó)的普通人怎么可能面臨這種情況？但是結(jié)合其他證據(jù)，就能理解這沒(méi)什么奇怪的。比如年初小紅書(shū)的對(duì)賬里美國(guó)民眾大量表達(dá)了對(duì)生活成本的擔(dān)憂(yōu)，而年初到現(xiàn)在，美國(guó)的物價(jià)又漲了不少；美國(guó)官方承認(rèn)，美國(guó)有幾千萬(wàn)人面臨食物危機(jī)，而食品券問(wèn)題覆蓋了幾千萬(wàn)美國(guó)家庭；甚至很諷刺的是，以色列老胡在美國(guó)演講時(shí)直接就說(shuō)了美國(guó)每年有兩萬(wàn)人死于營(yíng)養(yǎng)不良。

而最近，那個(gè)網(wǎng)紅假裝媽媽試探教堂的事情也告訴我們，在美國(guó)充當(dāng)基層組織的教堂，如今的社會(huì)保障能力已經(jīng)衰落到了什么程度。

以今天網(wǎng)絡(luò)信息的發(fā)達(dá)程度，只要自己多搜集多驗(yàn)證辨析，就不難意識(shí)到大洋彼岸正在發(fā)生的這些故事并不是夸張，而已經(jīng)成了一種底層日常。當(dāng)然了，有些人不愿意承認(rèn)還情有可原，可能邏輯上或心理上無(wú)法承受；更差的是有些人覺(jué)得這種事沒(méi)什么，這些流浪漢和窮人死就死了，不過(guò)是社會(huì)正常的規(guī)律罷了。

一些移民美國(guó)的人確實(shí)抱有這樣的可怕想法。他們住在高檔的街區(qū)，用高檔的超市購(gòu)物，雖然能看到homeless，但是這些人與他們的生活是隔絕的，所以他們可以為了自己高高在上的優(yōu)越感，認(rèn)為這些人的死活都不重要。

這種冷漠非?？膳隆Ｏ啾绕饋?lái)，牢A的聽(tīng)眾都不怎么喜歡美國(guó)，但是面對(duì)美國(guó)底層這樣的情況，依然普遍表現(xiàn)出了同情心。這也算是一種生物的本能了，智慧高到一定階段的生物，都有一種同理心；也正是有同理心作為基礎(chǔ)，才使得人類(lèi)建立起社會(huì)這種東西。但是很多去美國(guó)的人，連同理心都沒(méi)有了?；蛟S牢A直播間的觀(guān)眾平均收入確實(shí)不如某些硅谷程序員，但是人性可比這些人多多了。難道今天的美國(guó)不光底層情況惡化，人心也墮落至此了嗎？

一些之前在美國(guó)呆過(guò)的人，對(duì)牢A描述的美國(guó)社會(huì)底層表示懷疑，覺(jué)得之前的美國(guó)還沒(méi)那么糟糕。這倒是可以理解，雖然美國(guó)人懷念的黃金時(shí)代并沒(méi)有那么黃金，但是美國(guó)社會(huì)確實(shí)是分階段出問(wèn)題的。08金融危機(jī)之前情況還是比較好的，08之后一下就差了很多。這點(diǎn)早在2011年華爾街運(yùn)動(dòng)時(shí)就展現(xiàn)了，很多去過(guò)美國(guó)的人都能清楚感受到這一點(diǎn)。不然懂王也不能在短短五年后就異軍突起。

隨后是20年的新冠大流行，破壞性遠(yuǎn)超紙面上的數(shù)據(jù)，無(wú)論是物價(jià)，就業(yè)還是基礎(chǔ)保障都被嚴(yán)重沖擊了；而這還不是最糟糕的，特朗普上臺(tái)之后的關(guān)稅戰(zhàn)和對(duì)公共福利的打擊，讓美國(guó)人民的生活水平再次下跌。只有在這種時(shí)候，我們才能理解到一個(gè)說(shuō)法背后的含義，那就是美國(guó)實(shí)際上沒(méi)有贏得冷戰(zhàn)，他只是受了重傷之后幸存下來(lái)了，但是傷口一直在不停失血。

如今的美國(guó)已經(jīng)不是幾十年前那個(gè)美國(guó)了。但是美國(guó)這種社會(huì)達(dá)爾文主義，與其說(shuō)是因?yàn)樗ヂ鋵?dǎo)致的，不如說(shuō)是美國(guó)文化的底色。這些過(guò)的很慘的美國(guó)人，都十分溫順，不會(huì)去反抗美國(guó)社會(huì)，牢A還講過(guò)一個(gè)紅脖子賣(mài)掉自己愛(ài)槍?zhuān)o兒子看病的問(wèn)題。而特朗普身上的社達(dá)色彩也十分明顯，那些紅脖子在美國(guó)的競(jìng)爭(zhēng)之中實(shí)際上普遍是失敗者，卻選擇了特朗普。

之前經(jīng)濟(jì)發(fā)展迅速的時(shí)候，美國(guó)還可以偽裝自己對(duì)底層人不錯(cuò)，但是如今連裝都不裝了。對(duì)于美國(guó)的問(wèn)題，我國(guó)之前有一種很常見(jiàn)的，跨越意識(shí)形態(tài)的共同看法，就是學(xué)美國(guó)好的部分就好，沒(méi)必要學(xué)壞的部分。但是現(xiàn)實(shí)的情況是，美國(guó)那些所謂的好的部分，就是靠壞的部分來(lái)支撐的。

很多人喜歡吹美國(guó)消費(fèi)多，說(shuō)國(guó)內(nèi)要提升消費(fèi)。國(guó)內(nèi)需要提升消費(fèi)這個(gè)命題不假，但是美國(guó)提升消費(fèi)的方式他們并不會(huì)喜歡。為什么牢A那些鄰居不是homeless，但還是吃不飽飯？因?yàn)樵诿绹?guó)，有很多事情比吃飯更重要，無(wú)論是房貸和房產(chǎn)稅，或是醫(yī)保還是法律服務(wù)，如果你在美國(guó)沒(méi)有繳納這些東西，那么你就沒(méi)有成為美國(guó)人的資格，就是homeless。

在這種壓力之下，吃飯對(duì)于美國(guó)底層人民反而沒(méi)有那么重要了。因?yàn)樯俪詭最D飯沒(méi)有那么容易餓死，但是美國(guó)的制度開(kāi)除人籍的速度可是非?？斓?。

我們的教材之中，把《獨(dú)立宣言》里邊內(nèi)容翻譯成“人人生而平等”，但是原文的意思并非如此，如果考慮語(yǔ)義，指的實(shí)際上是白人男性基督徒。而在如今的美國(guó)，情況就平等多了，只要你沒(méi)錢(qián)繳納各種東西，別管你什么族裔，都會(huì)被開(kāi)除人籍。至于在中國(guó)流行的躺平，在美國(guó)那是不可能的，因?yàn)槟愕娜思谶@種情況下是絕對(duì)保不住的。

在這樣殘酷的制度之下，美國(guó)社會(huì)基層誕生出各種自組織也就不奇怪了。牢A的故事里，美國(guó)各種基層自組織魚(yú)龍混雜，什么畫(huà)風(fēng)的都有。其中大多數(shù)很難說(shuō)是傳統(tǒng)中國(guó)意義上的好人，但是在美國(guó)的大背景之下，為什么會(huì)有這些基層自組織，我們倒也能理解了。畢竟不加入這些組織，難道指望美國(guó)政府給他們發(fā)人籍嗎？某些天天吹什么周制小共同體的人，奉勸他們還是真正觀(guān)察一下美國(guó)社會(huì)的運(yùn)行吧。

美國(guó)的消費(fèi)強(qiáng)勁，正是建立在這一整套極度社達(dá)的制度之下；而沒(méi)有這些普通人當(dāng)耗材，美國(guó)股市也不會(huì)這么強(qiáng)勁。這根本不是只學(xué)好的部分就能實(shí)現(xiàn)的。而可怕的是，國(guó)內(nèi)想要學(xué)習(xí)這種社達(dá)的人并不少見(jiàn)。之前就有日耳蠻學(xué)研究者提出，美國(guó)的“清退”制度很完善，把社會(huì)的異類(lèi)都清掉了。如果嘲諷美國(guó)制度也就罷了，但是從個(gè)別人的言語(yǔ)之間，筆者能感覺(jué)到有的人實(shí)際上挺羨慕這種制度的。

這就是筆者對(duì)這種思潮擔(dān)心的地方，他們進(jìn)口了太多的歐美另類(lèi)右翼的要素，其中包括社達(dá)的部分。每個(gè)人可能都有想過(guò)自己不喜歡的人消失就好了，但絕大部分正常人都只是想一下。畢竟我們絕大多數(shù)人都是普通人，憑什么相信這種殘酷的模式會(huì)對(duì)自己有利呢？

有人會(huì)拿美國(guó)的各種科學(xué)成就，各種世界級(jí)企業(yè)，各種紙醉金迷來(lái)辯護(hù)，說(shuō)這些才是真實(shí)的美國(guó)。但是如果在一個(gè)人均GDP極高的城市，每天晚上依然都有人凍死，都有很多人餓著肚子睡著，并且正是有這些人的痛苦，紙醉金迷才能成立，那么我們就真的得想想，這個(gè)模式是不是根本上就錯(cuò)誤了。在思考這種問(wèn)題的時(shí)候，不要把自己帶入高高在上的統(tǒng)治階級(jí)，要把自己放到普通人位置上，想想屁股在哪。

對(duì)于今天國(guó)內(nèi)的很多人來(lái)說(shuō)，這樣的反思仍是不容易的。就像這兩天一些法學(xué)者仍然在電視上對(duì)全國(guó)人民念叨著什么“要跟國(guó)際接軌”。美國(guó)對(duì)中國(guó)的影響實(shí)在是太復(fù)雜了，一百多年的影響，已經(jīng)超過(guò)了簡(jiǎn)單的愛(ài)與恨，而是已成為我國(guó)當(dāng)下社會(huì)文化的一部分。即使很多號(hào)稱(chēng)是反對(duì)美國(guó)的人，實(shí)際上對(duì)中國(guó)未來(lái)的想象與思考，也不過(guò)只是另一個(gè)美國(guó)罷了。因?yàn)樵谒麄兊念^腦中，對(duì)一個(gè)強(qiáng)大的國(guó)家的想象也只能是美國(guó)那個(gè)樣子。

如今的美國(guó)在社達(dá)問(wèn)題上越來(lái)越不遮掩了。這輪人工智能熱潮就是如此，雖然人工智能具體帶來(lái)的社會(huì)收益依然不明確，但是只要能提振股價(jià)，那么就算大量消滅程序員這種中產(chǎn)階級(jí)崗位也無(wú)所謂；為了數(shù)據(jù)中心的建設(shè)，哪怕美國(guó)人民的生活成本已經(jīng)很高，但是再提高一點(diǎn)水費(fèi)電費(fèi)也無(wú)妨。似乎任何發(fā)展，都會(huì)加劇美國(guó)的貧富差距。

但人類(lèi)社會(huì)的發(fā)展方向不應(yīng)該是這樣，中國(guó)的未來(lái)也絕不應(yīng)該是另一個(gè)美國(guó)。畢竟，如果世界霸主的意義就是讓自己的國(guó)民過(guò)的不如第三世界，在雨夜街頭凍死的話(huà)，那這肯定不是成功，而是莫大的失敗。

中國(guó)花費(fèi)了幾十年時(shí)間，建立了一張覆蓋全國(guó)的基層保障之網(wǎng)，這是美國(guó)在享盡美洲大陸資源幾百年，當(dāng)了幾十年世界霸主都沒(méi)有做到的事情。完成了此等偉業(yè)的中國(guó)，有責(zé)任為世界編織一個(gè)不一樣的未來(lái)模式，我們有理由建立一個(gè)更更公平美好的世界。

該期文章導(dǎo)讀：