12月5日中午，徐州二院的搶救室外站滿了人，這些人里有睢寧高級中學(xué)的教師，有聞訊趕來的學(xué)生家長，還有幾個偷偷翹課跑來的高三學(xué)生。

他們等候的結(jié)果，最終沒有出現(xiàn)奇跡，生物老師孫存梅的心跳就在49歲這一年永久停止了

一日前她還在講臺上講授了足足一整節(jié)課后才請假，24小時之后生命就畫上了終點(diǎn)，這樣突然的告別方式，讓所有認(rèn)識她的人都處于一種近乎說不出話的狀態(tài)。

教學(xué)樓三層的生物實(shí)驗(yàn)室里，上周做葡萄酒發(fā)酵實(shí)驗(yàn)留下的玻璃罐還擺在操作臺上，紫紅色的液體已經(jīng)開始產(chǎn)生氣泡。

那是孫存梅設(shè)計(jì)的實(shí)踐課內(nèi)容，她把教材上枯燥的微生物代謝知識，變成了可以看得見摸得著的生活場景。

那會兒有個男生放的糖太多，罐子蓋都快脹得要爆開了，全班人笑得東倒西歪，她也笑得身子一個勁地前后搖晃，還專門拍了照片發(fā)到到教師工作群里

照片里她身著米色的針織衫，頭發(fā)隨意地扎著，臉上的笑容，真切得讓人感覺生活就應(yīng)當(dāng)是這樣普普通通的

這種平常感恰恰就是孫存梅最能打動別人之處，她不是那種在講臺上會情緒激昂的老師，講課速度不算很快，時不時還會停下來問問學(xué)生，“這個點(diǎn)是不是卡住了”。

有學(xué)生回憶，她習(xí)慣把難題寫在黑板最右側(cè)，接下來轉(zhuǎn)身說，“這塊留給你們自己走一遍”，這類引導(dǎo)型的教學(xué)方式，讓不少原先對生物害怕的學(xué)生找到了學(xué)習(xí)的節(jié)奏

更讓學(xué)生們愛聊的是她的獎勵方式，誰考試有了進(jìn)步，她就自己掏錢買一份肯德基，這個看似簡單的舉動，在物質(zhì)并不匱乏的今天依然有效，因?yàn)樗鼈鬟f的不是食物本身的價值，而是“你的努力被看見了”這種確認(rèn)感。

可是很少有人知道，在學(xué)生面前一直面帶笑容的這位女老師，在私下生活里承受著多么大的壓力，她早年經(jīng)歷過喪子的痛苦，這件事在同事那兒偶爾會被說起，但她自身從不主動去講述。

辦公室里有一位老教師記得，有一回批改試卷到深更半夜，孫存梅忽然抬起頭問了這么一句“你說人活著到底圖個什么”，然后又低下頭接著改試卷，好像剛才那句話只是無意識地自己嘀咕嘀咕。

現(xiàn)在她留下了剛上高一的女兒和年邁的父母，這個家庭需要面對的不僅是失去親人的悲痛，還有現(xiàn)實(shí)層面的生活壓力。

時間倒回到12月4日，那是個普通的周三。孫存梅按照課表上完了三節(jié)課，下午第四節(jié)是自習(xí)課，她照例去班里轉(zhuǎn)了一圈，解答了幾個學(xué)生的提問。

黃昏過了五點(diǎn)多的時候，她向年級組長請了病假，說自己身體不太舒服，要去醫(yī)院看看，那時候沒人覺得這有什么異常，畢竟季節(jié)更替的時候感冒，發(fā)燒是挺普遍的。

但到了夜晚，情況就忽然變得十分糟糕，她被緊急送往徐州二院，次日中午搶救沒有成功就離世了

這個時間線清晰得人心里發(fā)怵，從請假到離世還不到20個小時，中間到底發(fā)生了些什么，當(dāng)下學(xué)校和醫(yī)院都還沒有給出正式的說明。

網(wǎng)絡(luò)上關(guān)于病因的猜測五花八門，有人說是腎病，有人說是心臟問題，還有人提到長期過勞導(dǎo)致的免疫系統(tǒng)崩潰。

盡管這些說法都缺乏確鑿證據(jù)，但它們都指向一個無法回避的事實(shí)，也就是教師群體的情況，已經(jīng)變成一個系統(tǒng)性的問題。

根據(jù)調(diào)查數(shù)據(jù)，2022年中國教育工會開展的調(diào)查顯示，超過六成的中小學(xué)教師，每天工作時間超過10個小時，其中班主任的工作時長通常也達(dá)到到12個小時以上。

準(zhǔn)備課程、批改作業(yè)、班級治理、和家長交流，還有各種各樣的檢查評比，這些事情就好像無形的繩子一樣，把教師的時間切割得七零八落

挨著窗戶的是孫存梅的辦公桌，茶杯旁邊老是放著一疊，沒批改完的試卷，同事們稱她有這么一個習(xí)慣，每天早上第一件事是將前一天的作業(yè)全都批改完，就算要提早一個小時去學(xué)校也要這么做。

這種自我要求在教師群體里并不罕見，甚至可以說是某種職業(yè)慣性。但問題在于當(dāng)這種慣性遇上不斷加碼的工作量，身體的承受能力就會被一點(diǎn)點(diǎn)透支。

《教師法》明確規(guī)定教師享有身心健康受保護(hù)的權(quán)利，學(xué)校應(yīng)當(dāng)保障其合理的工作負(fù)荷；不過在實(shí)際中，這些條款往往僅停留在書面層面，淪為一種形式化的存在

12月同期還有幾起教師猝然離世的消息在網(wǎng)絡(luò)流傳，雖然每個案例的具體情況不同，但共同的背景都是高強(qiáng)度工作狀態(tài)。

有教育研究者指出，當(dāng)前中小學(xué)教師面臨的不僅是體力上的透支，更嚴(yán)重的是心理壓力的累積。升學(xué)率考核、職稱評定、績效工資、家長期待這些因素交織在一起形成了一張看不見的網(wǎng)。

很多教師即使身體發(fā)出警報信號，也會選擇硬扛，因?yàn)檎埣僖馕吨n程調(diào)整、學(xué)生進(jìn)度受影響，這種責(zé)任感反而成了健康的最大敵人。

孫存梅生前帶的那個班級，現(xiàn)在每天都有學(xué)生自發(fā)去她的辦公桌前放一束花。那張桌子已經(jīng)被鮮花、卡片和手寫信件鋪滿

有學(xué)生寫“老師您說慢一點(diǎn)也能到，但我們還沒準(zhǔn)備好，您先走”，有學(xué)生畫了她做實(shí)驗(yàn)時的樣子，還有人把她獎勵的肯德基包裝紙疊成了千紙鶴。這些自發(fā)的悼念行為，比任何官方聲明都更能說明一個教師在學(xué)生心中的分量。

教育的本質(zhì)從來不是知識的單向灌輸，而是生命對生命的作用，孫存梅拿肯德基去獎勵學(xué)生，這件事初看起來沒什么大不了的，可實(shí)際上蘊(yùn)含著很深的教育智慧

她知曉將抽象的鼓勵轉(zhuǎn)化為實(shí)實(shí)在在的儀式感，讓學(xué)生在獲得物質(zhì)獎勵之時，還有被認(rèn)可的情感體驗(yàn)，這樣的教育方式不需要什么宏大理論支撐，卻能在學(xué)生心里種下實(shí)實(shí)在在的種子。

現(xiàn)在的問題是，我們該如何避免下一個孫存梅的出現(xiàn)。定期體檢、心理疏導(dǎo)、合理排班這些措施說起來簡單，落實(shí)起來卻需要系統(tǒng)性的制度保障。

學(xué)校的管理者也要警惕，教師不是一直不停歇的機(jī)器，如果一直過度消耗，就容易導(dǎo)致人才流失，這樣就會影響教學(xué)質(zhì)量，而且教育主管部門不要動不動就去評估現(xiàn)有的考核機(jī)制，不能讓升學(xué)率成為壓在教師身上的最后那一根稻草。

那瓶還在發(fā)酵的葡萄酒,最終會變成什么味道已經(jīng)沒人知道。但孫存梅留下的那些教學(xué)理念、那些溫暖細(xì)節(jié)、那些被點(diǎn)亮的學(xué)生會繼續(xù)在這個校園里生長。

只是這種生長不應(yīng)該以犧牲教師健康為代價,每一次上課鈴響起，都應(yīng)該有人平平安安地走進(jìn)教室，而不是用生命倒計(jì)時來完成職業(yè)使命。