冰心曾為我的第一本散文集《垂柳集》寫(xiě)過(guò)序，我覺(jué)得很有必要把冰心給我寫(xiě)的序給大家介紹一下，因?yàn)檫@篇序不但對(duì)我寫(xiě)散文有指導(dǎo)意義，而且對(duì)所有愿意寫(xiě)散文的人，乃至于對(duì)不寫(xiě)作但是喜歡讀散文的讀者都會(huì)很有幫助。

這篇序是這么寫(xiě)的——

劉心武同志把他的散文集《垂柳集》給我看了，讓我作序，我倒想借這機(jī)會(huì)說(shuō)幾句我對(duì)于現(xiàn)在有些散文的看法。

她不是說(shuō)幾句客氣話來(lái)泛泛地鼓勵(lì)我一下，而是借這個(gè)機(jī)會(huì)發(fā)表她個(gè)人對(duì)散文的一些寶貴的看法，值得我們大家參考。

她是這樣說(shuō)的——

我一直認(rèn)為，散文是一個(gè)能用文字來(lái)表達(dá)或抒寫(xiě)自己的思想感情的人，可用的最方便最自由的一種工具。在他感情涌溢之頃，心中有什么，筆下就寫(xiě)什么；話怎么說(shuō)，字就怎么寫(xiě)；有話即長(zhǎng)，無(wú)話即短；思想感情發(fā)泄完了，文章也就寫(xiě)完了。這樣，他寫(xiě)出來(lái)的不論是書(shū)信，是評(píng)論，是抒情，是敘事……的文章，應(yīng)該都是最單純，最樸素的發(fā)自內(nèi)心的歡呼或感嘆，是一朵從清水里升起來(lái)的“天然去雕飾”的芙蓉。

這話非常重要，就是說(shuō)，散文只是一種工具，我們寫(xiě)散文不是目的。以我要寫(xiě)出一篇散文讓大家欣賞的念頭來(lái)寫(xiě)，是寫(xiě)不好散文的。散文是我們表達(dá)真實(shí)情感的一種工具，要把這個(gè)工具運(yùn)用好，怎么想就怎么寫(xiě)，“思想感情發(fā)泄完了，文章也就寫(xiě)完了”，不要勉強(qiáng)地往下繼續(xù)湊字。

接下來(lái)冰心老前輩就很坦率地批評(píng)了一些她認(rèn)為散文創(chuàng)作當(dāng)中不好的現(xiàn)象。她說(shuō)：

這些年來(lái)，我看到不少的散文，似乎都“雕飾”起來(lái)了，特別是抒情或?qū)懢暗?，喜歡用華麗的辭藻堆砌起來(lái)。雖然滿紙粉裝玉琢，珠圍翠繞，卻使人讀了“看”不到景，也“感”不到情。只覺(jué)得如同看到一朵如西洋人所說(shuō)的“鍍了金的蓮花”，華燦而僵冷，沒(méi)有一點(diǎn)自然的生趣，只配作佛桌上的供品！

這段話很重要，包括在課堂上寫(xiě)作文，乃至于參加應(yīng)試考試寫(xiě)命題作文，我們都不能夠一味地追求華麗辭藻的堆砌。這些沒(méi)有一點(diǎn)淳樸和真實(shí)的東西，就好像“鍍了金的蓮花”，只有一個(gè)用處，就是拿去放在神佛的佛龕前，作為供品。當(dāng)時(shí)讀了序里面的這段話以后，我挺慚愧的，因?yàn)槲乙灿幸徊糠稚⑽淖叩木褪沁@種歪路，堆砌辭藻，花里胡哨，表面上好像挺華美的，實(shí)際上內(nèi)里很空虛，不能夠綻放真正獨(dú)特的新鮮“荷花”。

所以冰心給我寫(xiě)序以后，我就及時(shí)調(diào)整自己的寫(xiě)作路數(shù)，不再那么寫(xiě)了。冰心老前輩不光對(duì)別人提意見(jiàn)，她也自省，這種自省精神特別值得學(xué)習(xí)。她說(shuō)：

我自己也曾“努力出棱，有心作態(tài)”地寫(xiě)過(guò)這種鍍金蓮花似的華而不實(shí)的東西。現(xiàn)在重新看來(lái)，都使我愧汗交下。我懇切地希望我的年輕有為的朋友，要珍惜自己的真實(shí)情感和寫(xiě)作的時(shí)間，不要走我曾走過(guò)的這條賣力不討好的道路。

你看，老前輩有這樣的一種自我批評(píng)精神！當(dāng)時(shí)她已經(jīng)82歲了，她回顧自己的寫(xiě)作歷程，還向我們年輕人做出這種自省，多么值得欽佩。什么叫“努力出棱”？就是老想奪人眼球，引人喝彩，努力地去制造一些棱角，給人一些強(qiáng)刺激，或者在遣詞造句上搞得形式上很突出。什么叫“有心作態(tài)”？就是自己內(nèi)心里并沒(méi)有那么豐富的情感，對(duì)事物并沒(méi)有真正的認(rèn)知，卻表態(tài)式的去勉強(qiáng)自己，通過(guò)文字去裝飾、去討好，這樣的文字是不行的，就成了鍍金蓮花，華而不實(shí)。冰心這篇短短的序里面幾次提到不要去寫(xiě)鍍金蓮花式的文章。你看，自然界的荷塘里面長(zhǎng)出的那種自然的荷花，多優(yōu)美，多清新，多淳樸，多有韻味，但是拿別的材料做成荷花的形狀，鍍上金，就完全感受不到荷花真正的美了。