正午陽光這次把鏡頭對準(zhǔn)了抗戰(zhàn)中最沉默的那群人——不是英雄，而是匠人、逃難者、傷兵。

沒有流量明星，沒有開掛劇情，只憑“得閑謹(jǐn)制”四個字背后那份對安穩(wěn)生活的執(zhí)念，和山河破碎時不得不挺身而出的血性，拍出了一部沉甸甸的《得閑謹(jǐn)制》。

你發(fā)現(xiàn)沒？最近走進(jìn)電影院，只要《得閑謹(jǐn)制》片頭那句老唱片味兒的《五虎將》一響，前排就有觀眾悄悄抹眼角。

不是特效炸裂，也不是明星飆戲，就一群灰頭土臉的逃難百姓，在一個叫戈止鎮(zhèn)的地方，硬是把命拼成了防線。

這片子講的是南京淪陷后，老百姓一路逃到宜昌附近一個荒鎮(zhèn)，本想躲進(jìn)“桃花源”，結(jié)果日軍偵察兵一腳踹碎了幻想。匠人莫得閑，名字聽著像“沒得閑”，可他偏偏在最該逃的時候站住了。

他做的旗桿上刻著“得閑謹(jǐn)制”——這不是廣告，是中國人骨子里對安穩(wěn)日子的執(zhí)念?？僧?dāng)日本兵拿刺刀指著孩子說“順民才能活”時，這四個字就變成了戰(zhàn)書。

老周說句實在話，現(xiàn)在不少抗戰(zhàn)劇動不動就是主角開掛、手撕鬼子，看得人出戲。但《得閑謹(jǐn)制》不一樣，它讓你看見恐懼——莫得閑一開始腿都在抖，炮兵團(tuán)長肖衍也只想茍活。

可正是這種“怕”，才讓后來的“不怕”那么震撼。傷兵抱著鼓游過河，用最后力氣敲出“進(jìn)軍”的信號；莫得閑喊出“用我的骨肉撕了他們”時，影院里真有人抽泣出聲。

我跟你講，2025年可是抗戰(zhàn)勝利80周年的前夜。就在上個月，南京大屠殺死難者國家公祭日剛過，全網(wǎng)刷屏“勿忘1937”。

而《得閑謹(jǐn)制》恰在此時上映，像一面鏡子，照見那段“國破山河在”的歲月里，普通人怎么活、怎么死、怎么守住最后一口氣。

戈止鎮(zhèn)是假的，但這樣的鎮(zhèn)子，當(dāng)年遍地都是。河北冉莊的地道、山東海陽的地雷、山西的窯洞游擊隊……哪一寸土地不是“死人打的仗”換來的？

影片里那句“我們的子孫與世長存”，起初是莫得閑的私愿，后來成了民族的誓言。他糾正“是中國的子孫”那一瞬，南京方言一出，厚重得讓人喘不過氣。

從另一個角度看，正午陽光這次真敢拍。不靠流量明星撐場，不搞懸浮劇情，就用黑白鏡頭、民間唱詞、一口破炮，講透什么叫“置之死地而后生”。

可惜豆瓣才6.9分，有人說“太沉重”，有人說“節(jié)奏慢”。但老周想問：如果連直面苦難的勇氣都沒有，我們拿什么紀(jì)念那些連名字都沒留下的先輩？

說到底，《得閑謹(jǐn)制》不是一部爽片，而是一封寫給歷史的情書。它告訴我們：抗戰(zhàn)勝利，從來不是靠幾個英雄，而是千千萬萬個“莫得閑”在絕境中咬牙挺住。

今天咱們坐在空調(diào)房里刷手機(jī)，覺得和平理所當(dāng)然，可別忘了，這份“得閑”，是別人用命換來的“謹(jǐn)制”。流量會過時，偏見會消散，但民族的脊梁不能彎。

戈止鎮(zhèn)雖毀，精神不滅——記住他們，才是對“與世長存”最好的回應(yīng)。