1943年1月30日，就在斯大林格勒那個(gè)著名的百貨大樓地下室里，發(fā)生了一件特別黑色幽默的事兒。

希特勒給被包圍的保盧斯發(fā)了一封加急電報(bào)，內(nèi)容很簡單：恭喜你，晉升元帥。

這事兒要在平時(shí)，那就是光宗耀祖，但在那個(gè)節(jié)骨眼上，這封電報(bào)其實(shí)就是一張催命符。

因?yàn)榈聡鴼v史上，就沒有活著投降的元帥。

元首的意思再明白不過了：頭銜給你了，你可以體面地去死了。

結(jié)果呢，保盧斯拿著這封電報(bào)，那是真糾結(jié)。

大家都以為他會(huì)為了那所謂的軍人榮譽(yù)給自己腦門來一槍，或者干脆吞了毒藥。

可誰都沒想到，這位新晉元帥第二天就拖著那副快病死的身體，慢吞吞地走出來投降了。

這操作直接把柏林那邊給整破防了。

很多人后來罵他是慫包，說他猶豫不決害死了第六集團(tuán)軍。

但這事兒吧，真沒那么簡單。

作為那個(gè)愛翻故紙堆的朋友，我得跟大伙兒嘮嘮這背后的邏輯。

保盧斯之所以在1942年不敢突圍，不是因?yàn)樗?，而是因?yàn)樗?941年的冬天，親眼見證了另一場關(guān)于抗命的豪賭。

保盧斯當(dāng)時(shí)那是真的被嚇破了膽，因?yàn)樗宄`抗那個(gè)奧地利小胡子的下場了。

咱們把時(shí)間軸往回拉一年，看看1941年的冬天到底發(fā)生了啥。

那時(shí)候德軍正搞“臺(tái)風(fēng)計(jì)劃”，想著一口氣拿下莫斯科。

開局那是真順，中央集團(tuán)軍群一百多萬人壓上去，蘇軍那是幾十萬幾十萬的被抓，那時(shí)候德軍指揮部里估計(jì)都開始討論在克里姆林宮喝什么年份的紅酒了。

可是啊，老天爺這回站在了俄國人那邊。

那個(gè)冬天的冷，是能把人靈魂凍裂的那種。

德軍后勤線直接崩盤，前線士兵穿著單衣在零下四十度的雪地里硬扛，那是真·地獄模式。

槍拉不開栓，坦克趴窩，非戰(zhàn)斗減員一下子就干掉了十來萬人。

就在這時(shí)候，朱可夫帶著喝足了伏特加的西伯利亞預(yù)備隊(duì)沖上來了。

這時(shí)候擺在德軍面前就兩條路：要么聽希特勒的“死守”，然后變成冰雕；要么抗命撤退，保住小命。

當(dāng)時(shí)帶隊(duì)的可是兩位狠人：中央集團(tuán)軍群司令博克元帥，還有那個(gè)玩坦克的祖師爺古德里安。

這倆人那是典型的普魯士軍官，腦子里就一個(gè)想法：仗不能這么打，命都沒了還守個(gè)屁。

于是這倆哥們兒幾乎沒怎么請(qǐng)示，帶著部隊(duì)撒丫子就撤了，一口氣跑了快300公里。

這一跑，命是保住了，防線也沒崩。

但希特勒那是真急眼了。

他最恨的就是這幫自以為是的容克貴族軍官，覺得他們根本不把自己這個(gè)元首放在眼里。

報(bào)復(fù)來得那是相當(dāng)快：博克直接被撤職，古德里安更慘，被踢出現(xiàn)役，扔到預(yù)備役坐冷板凳去了。

這一波清洗，給全軍上下都整懵了。

希特勒就是在告訴所有人：別跟我講戰(zhàn)術(shù)，我的命令就是圣旨，聽話才是第一生產(chǎn)力。

這就是保盧斯在斯大林格勒被圍時(shí)的心理陰影面積。

當(dāng)1942年蘇軍那個(gè)“天王星行動(dòng)”把第六集團(tuán)軍圍住的時(shí)候，其實(shí)一開始包圍圈并不嚴(yán)實(shí)。

如果當(dāng)時(shí)保盧斯能像古德里安那么硬氣，帶著二十多萬人往外沖，絕對(duì)能沖出去一大半。

但他不敢，他是真不敢動(dòng)。

這里面有個(gè)特別現(xiàn)實(shí)、特別扎心的階級(jí)問題，咱們得說道說道。

古德里安、博克、曼施坦因這幫人，那是啥出身？

那是幾百年的容克軍事貴族，家里往上數(shù)八代都是將軍。

他們?cè)谲婈?duì)里那是根深蒂固，這幫人就算被撤職了，也就是回莊園打打獵、喝喝茶，過兩年還能復(fù)出。

人家有“任性”的資本，大不了不干了唄，又不缺那口飯吃。

但保盧斯呢？

他就是個(gè)平民出身的“做題家”。

他在軍隊(duì)里沒根基，沒靠山，沒顯赫的家族背景。

他能混到上將這個(gè)位置，全靠希特勒賞識(shí)，那是真的把希特勒當(dāng)成了唯一的金主爸爸。

曼施坦因那種天才敢跟希特勒拍桌子，是因?yàn)槿思矣械讱狻?/p>

保盧斯在希特勒眼里，就是個(gè)完美的執(zhí)行工具，一個(gè)高級(jí)打工仔。

對(duì)于保盧斯這種沒有根基的職業(yè)經(jīng)理人來說，被老板炒魷魚就意味著社會(huì)性死亡。

當(dāng)?shù)诹瘓F(tuán)軍被包圍的時(shí)候，保盧斯腦子里想的不僅僅是突圍路線，更多的是古德里安被扒掉軍裝落魄的樣子。

他心里清楚，像他這種人，一旦抗命，那可不是坐冷板凳那么簡單，那是身敗名裂，搞不好還要上軍事法庭掉腦袋。

所以咱們就看到了那個(gè)著名的“電報(bào)戰(zhàn)”。

保盧斯像個(gè)剛?cè)肼毜男÷殕T一樣，一遍遍發(fā)報(bào)請(qǐng)示：“老板，能不能撤？”

希特勒那邊回復(fù)永遠(yuǎn)是：“不準(zhǔn)撤，就在那待著。”

保盧斯就真的在那待著了，他把幾十萬德國年輕人的命，都押在了元首那個(gè)虛無縹緲的承諾上。

當(dāng)然了，你要說保盧斯純粹是個(gè)軟蛋，那也有點(diǎn)冤枉他。

這事兒還有個(gè)戰(zhàn)略層面的大坑。

1942年的局勢(shì)跟1941年不一樣。

當(dāng)時(shí)德軍的A集團(tuán)軍群正鉆在高加索山溝溝里搶石油呢。

斯大林格勒這個(gè)位置太要命了，它是整個(gè)南翼的那個(gè)塞子。

如果第六集團(tuán)軍撤了，蘇軍順勢(shì)南下，那個(gè)口子一開，整個(gè)A集團(tuán)軍群就會(huì)被關(guān)門打狗。

到時(shí)候損失的就不是一個(gè)集團(tuán)軍了，半個(gè)東線都得崩。

希特勒不傻，他讓保盧斯死守，其實(shí)就是把第六集團(tuán)軍當(dāng)成了“棄子”，用來換取A集團(tuán)軍群撤退的時(shí)間。

保盧斯作為個(gè)老參謀，心里跟明鏡似的。

但他那種性格，加上對(duì)政治后果的恐懼，讓他選擇了順從。

他以為自己的犧牲能換來奇跡，或者是戈林那個(gè)大胖子吹牛的“空中補(bǔ)給”，結(jié)果等來的卻是每天幾片發(fā)霉的面包和成堆的凍尸。

歷史這玩意兒，有時(shí)候看著真挺諷刺的。

1941年，那幫“無法無天”抗命的貴族將領(lǐng)，雖然丟了烏紗帽，但給德軍留下了翻盤的老本；1942年，那個(gè)聽話順從、兢兢業(yè)業(yè)的“模范軍人”保盧斯，卻帶著幾十萬人走向了毀滅。

這不僅僅是一場敗仗，更是一場人性的悲劇。

保盧斯直到坐在那間陰冷的地下室里才明白，在那個(gè)瘋狂的戰(zhàn)爭機(jī)器里，所謂的忠誠根本不值錢。

他那個(gè)新得的元帥權(quán)杖，其實(shí)就是一張通往地獄的單程票。

他在廢墟里等的根本不是援軍，而是那個(gè)他在一年前就該看清的結(jié)局。

后來保盧斯在蘇聯(lián)的戰(zhàn)俘營里待到了1953年，回國后住在東德，直到1957年去世，終年66歲，死的時(shí)候，身邊沒有那個(gè)元帥權(quán)杖。

參考資料：

約阿希姆·維德，《斯大林格勒的災(zāi)難》，世界知識(shí)出版社，1985年。

安東尼·畢沃爾，《斯大林格勒1942-1943》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2019年。

威廉·夏伊勒，《第三帝國的興亡》，世界知識(shí)出版社，1979年。