在日本宮崎縣的平和臺(tái)公園里，有座叫“平和之塔”的建筑，高37米，看起來(lái)挺普通的石塔。

可它原來(lái)的名字是“八纮一宇塔”，建于1940年，專門為了紀(jì)念所謂神武天皇即位2600周年。日軍當(dāng)時(shí)在亞洲到處擴(kuò)張，這塔就是他們軍國(guó)主義思想的標(biāo)志。

這個(gè)塔的建造從1938年就開(kāi)始準(zhǔn)備了。

宮崎縣知事相川勝六和陸軍大臣板垣征四郎商量，決定讓前線部隊(duì)收集石材。

日軍接到命令后，分隊(duì)去中國(guó)各地執(zhí)行。他們不光搶，還挑有象征意義的。比如，長(zhǎng)城磚代表邊防，泰山石代表山岳權(quán)威。

1938年到1940年，這些石頭陸續(xù)運(yùn)回日本。

施工從1940年5月20日啟動(dòng)，到11月25日完工，動(dòng)員了6萬(wàn)多人。塔身用本地石頭，象征日本地位高，塔基壓著這些外國(guó)石頭，就像是踩在腳下。

塔的設(shè)計(jì)者是雕塑家日名子實(shí)三，他把四角雕成和御魂、幸御魂、奇御魂、荒御魂的像。

正面刻著“八纮一宇”，這是秩父宮雍仁親王寫(xiě)的，意思是世界統(tǒng)一在日本天皇統(tǒng)治下。

本來(lái)是古書(shū)里的詞，被他們扭曲成侵略口號(hào)。塔里還有神武東征的畫(huà)。

建成后，這塔甚至印在日本的10錢紙幣上，宣傳他們的擴(kuò)張野心。那些中國(guó)石頭被嵌在基座最下面，承受整個(gè)塔的重量，明顯是想通過(guò)這種方式壓制被侵略國(guó)的精神。

具體說(shuō)那些石頭，長(zhǎng)城的有好幾塊，取自山海關(guān)一帶，磚上有時(shí)還有部隊(duì)標(biāo)記。泰山的從登山道拆，石頭表面光滑，原本是游客踩的路徑。

南京的4塊特別扎眼，一塊是明故宮的麒麟浮雕，拆的時(shí)候弄斷了頭，上面刻“南京日本居留民會(huì)”。還有中山陵的，刻“南京中山陵”和“南京紫金山麓”。

黃鶴樓的臺(tái)階石從武漢長(zhǎng)江邊撬走。上海市政府的門楣石也包括在內(nèi)。

這些石頭總共238塊，占基座海外石頭的多數(shù)，其他有123塊從朝鮮來(lái)。

日軍搶這些石頭的手法很系統(tǒng)。他們派小隊(duì)帶工具，直接去現(xiàn)場(chǎng)敲擊。

像在南京，1938年大屠殺剛過(guò)沒(méi)多久，就去明故宮遺址撬麒麟石。

那石頭見(jiàn)證了太多慘事，卻被當(dāng)作戰(zhàn)利品運(yùn)走。運(yùn)輸用軍艦，從上海港發(fā)往九州。

到了宮崎，工人按來(lái)源分類嵌入基座。

中國(guó)石頭放中央，承受最大壓力。整個(gè)布局像風(fēng)水陣，意在鎮(zhèn)壓中國(guó)國(guó)運(yùn)。這不只是建塔，是心理戰(zhàn)的一部分，讓人覺(jué)得用心太毒。

1940年塔建成后，成為日本軍國(guó)主義的驕傲。

可1945年日本投降，盟軍占領(lǐng)時(shí)，這塔沒(méi)被拆。

只在1946年把“八纮一宇”字和荒御魂像去掉，改名叫“平和之塔”。

沒(méi)想到，占領(lǐng)結(jié)束沒(méi)幾年，1962年就把像修回去，1965年字也恢復(fù)了。

戰(zhàn)后，日本右翼勢(shì)力一直護(hù)著這塔。他們聲稱石頭是“友好贈(zèng)送”，完全回避掠奪事實(shí)。

1991年，日本一些和平人士自發(fā)調(diào)查，寫(xiě)了《石頭的證言》書(shū)，揭露真相。

書(shū)中說(shuō)，總石頭1789塊，基座海外部分有370多塊，中國(guó)占大頭。這些人推動(dòng)日中友好，但官方態(tài)度冷淡。

2015年，南京民間抗日戰(zhàn)爭(zhēng)博物館館長(zhǎng)吳先斌帶隊(duì)去宮崎，現(xiàn)場(chǎng)查證南京4塊石頭。

他拉橫幅“還我南京古石”，遞交公開(kāi)信，要求歸還。

日方回復(fù)說(shuō)石頭已成塔的一部分，拆會(huì)影響安全。還有人說(shuō)這是紀(jì)念戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷，不宜還。

吳先斌他們摸著石頭，認(rèn)出模糊字跡，像“南京東炮臺(tái)水運(yùn)隊(duì)”。這次行動(dòng)引起關(guān)注，但石頭沒(méi)動(dòng)。

負(fù)責(zé)人來(lái)住新平在講座說(shuō)，縣知事曾答議員問(wèn)，表示應(yīng)該還南京石頭。

到現(xiàn)在2025年，這塔還立在那，當(dāng)?shù)禺?dāng)旅游點(diǎn)。一些日本媒體報(bào)道時(shí)，模糊來(lái)源，說(shuō)是“收集”或“獻(xiàn)石運(yùn)動(dòng)”。

但事實(shí)擺著：238塊石頭是侵華鐵證，每塊都記錄日軍暴行。

長(zhǎng)城磚見(jiàn)證主權(quán)踐踏，中山陵石褻瀆先烈，麒麟石帶南京血債。亞洲其他國(guó)家石頭也類似，朝鮮123塊，象征共同恥辱。

為什么說(shuō)必須拆除？

因?yàn)檫@塔不是和平象征，是軍國(guó)主義遺毒。留著它，就等于默認(rèn)那段歷史。日本政府拒絕拆或還石頭，理由站不住腳。結(jié)構(gòu)安全？那為什么不整體移走或重建？

其實(shí)怕承認(rèn)侵略，怕石頭“開(kāi)口”。這些石頭不是死物，是亞洲受害者的記憶。拆塔，還石頭，才能真正反思?xì)v史。

觀察者網(wǎng)采訪專家，說(shuō)塔結(jié)構(gòu)和戰(zhàn)時(shí)一樣，偽善態(tài)度明顯。施洋和龔志偉討論，日本怎么描述這塔？他們說(shuō)成“和平紀(jì)念碑”，但沒(méi)變本質(zhì)。

想想那些石頭，漂泊80多年，壓在異國(guó)塔下。長(zhǎng)城磚本該守邊疆，泰山石該在山頂，黃鶴樓石該臨江。現(xiàn)在卻成恥辱展示。必須拆除這“鎮(zhèn)魂塔”，讓石頭回家。這是底線，也是對(duì)歷史的負(fù)責(zé)。