2025年12月28日，數(shù)百人冒著嚴(yán)寒趕到北京八寶山，只為再送老導(dǎo)演翟俊杰最后一程，告別廳里傳出一首熟悉的歌曲《十送紅軍》，旋律響起那一刻，大家不禁落下眼淚……

從現(xiàn)場(chǎng)來(lái)的重量級(jí)嘉賓，足可以看出老人在影視圈的分量和人緣。

當(dāng)李雪健蹣跚著將鮮花放在遺像前，當(dāng)馮遠(yuǎn)征含淚擁抱翟小興……

還有吳剛、沙溢、侯勇等等一眾名家上前慰問(wèn)家屬時(shí)，雖然一句話未說(shuō)，但一舉一動(dòng)都透著對(duì)老人不舍和敬重。

翟導(dǎo)幾部神作，把歷史拍得鮮活滾燙、有血有肉，刻進(jìn)幾代人記憶里……

你還記得哪幾部？

12月23日深夜，84歲的翟俊杰因器官衰竭在北京離世，無(wú)數(shù)觀眾翻出翟導(dǎo)的熒幕巨作，滿屏飄著“一路走好”，來(lái)追悼這位把歷史拍活、把人心拍暖的革命軍事題材導(dǎo)演。

這位從河南開(kāi)封走出的中原娃，17歲就參軍進(jìn)了最艱苦的西藏，在海拔四千米的雪域高原扛過(guò)槍、守過(guò)防。

正是有了這些軍旅記憶，他的鏡頭里才有著最真的熱血和最深的情懷，把每一段歷史都拍成了可觸摸的溫度。

很多人看完翟俊杰的戰(zhàn)爭(zhēng)片，心里只有三個(gè)字“不一樣”，因?yàn)樗牡亩际钦媸聝骸⒄娓星椤?/p>

1986年的《血戰(zhàn)臺(tái)兒莊》，敢正面拍國(guó)民黨抗戰(zhàn)，打破了當(dāng)時(shí)的敘事常規(guī)，鏡頭里士兵的血是熱的，百姓是真的有盼頭，至今仍是很多人心中的抗戰(zhàn)片天花板。

拍《大決戰(zhàn)》時(shí)，他為了還原戰(zhàn)場(chǎng)細(xì)節(jié)，反復(fù)推敲炸點(diǎn)位置，還親自示范士兵沖鋒的姿態(tài)，為了趕拍這部電影，連父親最后一面都沒(méi)見(jiàn)到，后來(lái)聽(tīng)說(shuō)為了彌補(bǔ)這份遺憾，翟導(dǎo)走哪都帶著母親。

翟導(dǎo)是拿過(guò)三次金雞獎(jiǎng)的國(guó)家一級(jí)導(dǎo)演，從不拍“糊弄”的電影，背后都說(shuō)他跟“糊弄”較勁了一輩子。

還記得那時(shí)商業(yè)片來(lái)襲，有人笑話他說(shuō)“不會(huì)賺錢(qián)”死守觀念太古板，翟導(dǎo)卻硬氣的回復(fù)說(shuō)：“電影的靈魂在心跳，不是錢(qián)包”，記憶最深的就是拍《我的長(zhǎng)征》時(shí)，他堅(jiān)持不用電腦特效，用真實(shí)彈片還原戰(zhàn)場(chǎng)；

翟導(dǎo)希望自己的孩子，能把家國(guó)情懷主題的電影延續(xù)下去，父親當(dāng)導(dǎo)演，兒子女兒當(dāng)演員，片場(chǎng)從不慣著，犯了錯(cuò)直接拉到外景地穿棉軍裝蹲壕溝。

到了晚年，翟導(dǎo)即便身患高血壓、糖尿病，依然琢磨怎么在數(shù)字時(shí)代拍出膠片質(zhì)感的歷史題材電影，筆記本上記滿了“過(guò)曝半擋、加顆?！?，如何拍出強(qiáng)烈的畫(huà)面反差細(xì)節(jié)鏡頭。

2023年翟導(dǎo)拿到終身成就獎(jiǎng)時(shí)，心里虧欠的說(shuō)“欠觀眾一部老兵紀(jì)錄片”，可這份承諾終究沒(méi)能兌現(xiàn)。

送別儀式上，大屏幕滾動(dòng)著他在片場(chǎng)的工作照片，挽聯(lián)上寫(xiě)著“雪域淬魂”、“史詩(shī)卷外耀星辰”。

這正是他一生的寫(xiě)照，少年從戎把熱血融進(jìn)軍旅；中年執(zhí)鏡，用光影鐫刻歷史；晚年堅(jiān)守，把真心留給觀眾。

有人說(shuō)“看了他的電影，才懂得歷史不是課本上的文字”，也有人說(shuō)“翟導(dǎo)教會(huì)我們真誠(chéng)永遠(yuǎn)比技巧重要”。

翟導(dǎo)走了，帶著他的膠片和執(zhí)念走了，給我們留下了滿屏風(fēng)骨和一代人的記憶。當(dāng)我們?cè)诳吹健堆獞?zhàn)臺(tái)兒莊》，在看到《大決戰(zhàn)》時(shí)，總會(huì)想起那個(gè)較真的老導(dǎo)演。

他用一生證明：踏實(shí)做事、真誠(chéng)創(chuàng)作，用心還原真實(shí)歷史！

一路走好，翟導(dǎo)！您的電影，我們會(huì)一直會(huì)看下去。