北京時間10月14日，佛得角在非洲區(qū)預(yù)選賽里主場3-0輕取斯威士蘭，鎖定小組第一，歷史性地首次殺入了世界杯決賽圈。

隨之而來的是，自然是一系列紀(jì)錄的改寫。首先，這個非洲小國面積只有4033平方公里，約等于0.07個通遼，因此“超越”特立尼達(dá)和多巴哥，成為打入世界杯面積最小的國家。其次，他們的人口僅有53萬左右，成為世界杯歷史上人口第二少的參賽國，僅多于30多萬的冰島。

那么問題來了。一個沒地產(chǎn)沒資源的島國、身處匹配機制優(yōu)秀的非洲大區(qū)、20年前還在最不發(fā)達(dá)國家之列……各種debuff疊滿的佛得角，究竟是怎么做到的？

咱先來聊聊這個地方。

佛得角并不處于非洲大陸，而在大陸以西的大西洋之中。整個國家由10個較大的火山島和一些小島組成，按照位置可以分為向風(fēng)群島和背風(fēng)群島。

人類歷史的很長一段時間里，這些距離西非海岸還有500多公里遠(yuǎn)的小破島對于黑哥哥們可以說是毫無吸引力，完全沒有人類居住。直到1456年葡萄牙航海家發(fā)現(xiàn)了這個地方，立刻察覺到了獨特的地理優(yōu)勢，將其收為殖民地，并取名為佛得角（Cabo Verde），葡語里的意思就是“綠角”。

在那個承載夢想?yún)s又充滿血腥的大航海時代，佛得角先是作為蘇伊士運河還沒開鑿的情況下，從歐洲前往好望角和印度的必經(jīng)之地；后是在臭名昭著的三角貿(mào)易里，成為了其中一角重要的出發(fā)點。

于是從無到有，人口數(shù)量逐漸多了起來。組成結(jié)構(gòu)大概可以分成這么三種：葡萄牙人、非洲大陸過來的黑人、以及克里奧爾人。所謂克里奧爾人，其實就是歐洲人和非洲人的混血，第一代基本上都是來自葡萄牙殖民者父親和塞內(nèi)加爾奴隸母親。

這樣的情況一直持續(xù)到二戰(zhàn)之后，在世界人民追求自由獨立的浪潮中，佛得角和幾內(nèi)亞比紹抓住康乃馨革命的機會推翻了葡萄牙統(tǒng)治。不過，本想一起成立一個新國家，最終卻因為種種原因拆了伙。

而自個獨立之后的佛得角嘛……窮得堪稱四面漏風(fēng)。

只能說，這個地方千百年來沒人住是有原因的。本就沒多少適合耕種的土地，還因為缺水常年干旱，接近3/4的糧食都要依賴進(jìn)口；其他重要資源同樣匱乏，石油或者天然氣等核心礦產(chǎn)基本要啥沒啥，能賣的只有粘土和石灰石；明明在海洋中間，主要漁獲卻只有龍蝦和金槍魚，在國際市場上根本翻不起什么風(fēng)浪。

雪上加霜的是，上世紀(jì)40年代和70年代，這里兩次因為降水太少發(fā)生毀滅性的災(zāi)荒，經(jīng)濟(jì)徹底崩潰。許多佛得角人只能通過種種辦法背井離鄉(xiāng)，以難民的身份嘗試跑去美國、葡萄牙和其他歐洲國家，人口逐年銳減，在聯(lián)合國最不發(fā)達(dá)國家列表里也屬于最不發(fā)達(dá)的那一檔。

可以說，佛得角哪怕在非洲大區(qū)也算是天崩開局。然而正是這樣的國家，卻有著一個其他非洲兄弟完全無法比擬的巨大優(yōu)勢——不折騰。

自從1975年獨立以來，佛得角至今沒有發(fā)生過哪怕一次重大政治沖突，社會各個層面的改革都完成了無傷推進(jìn)。其他非洲國家依舊沉迷軍閥政權(quán)江山易幟的時候，佛得角人早已“穩(wěn)得可怕”。

然后，他們在過去三十年完成了這樣的三步走。

第一步，靠著僑民和移民安穩(wěn)腳跟之后給親人的匯款，以及給家鄉(xiāng)的捐款，省吃儉用熬過了饑荒。這些來自海外的收入，一度達(dá)到了佛得角GDP的20%以上。

第二步，學(xué)習(xí)先進(jìn)技術(shù)，發(fā)展農(nóng)業(yè)知識。在聯(lián)合國糧農(nóng)組織的牽頭下，佛得角得到了來自古老東方神奇力量的幫助，許多中國專家?guī)е?jīng)濟(jì)援助到來，還傳授了關(guān)于灌溉節(jié)水和應(yīng)對蟲害的先進(jìn)知識和國內(nèi)經(jīng)驗。雖然受限于自然條件，大量糧食仍然需要進(jìn)口，但自產(chǎn)部分至少擺脫了完全的靠天吃飯。

第三步，瘋狂發(fā)展服務(wù)業(yè)。就像600年前一樣，這里最大的“資源”仍然是地理位置。過去的黑暗歷史已經(jīng)無法改變，佛得角人以全新的姿態(tài)充分利用了歐洲、美洲、非洲、亞洲這四大洲“十字路口”的優(yōu)勢，敞開懷抱邀請各國遠(yuǎn)洋船只和大型飛機在這里加油和補給，從而賺取了大量外匯。再加上鼓勵外資前來投資旅游、交通、電信等行業(yè)，服務(wù)業(yè)逐漸占到了全國GDP的75%以上。

就這樣，佛得角先是甩開了最不發(fā)達(dá)國家的帽子，加入了WTO，幾乎全民普及了八年制義務(wù)教育，以雖不迅猛但很穩(wěn)定的步伐走在發(fā)展之路上。

那么穩(wěn)定之后，街頭巷尾喜聞樂見的娛樂方式是什么呢？那當(dāng)然就和曾經(jīng)的宗主國葡萄牙一樣，首選就是足球了。

好了到這里咱真的必須聊回足球了，畢竟很多朋友可能已經(jīng)再三確認(rèn)自己在看哪個賬號了。嗯，首先，很多葡萄牙球員都有佛得角血統(tǒng)，其中最出名的應(yīng)該就是……我知道你肯定想說納尼，但其實是C羅。因為C羅的曾祖母就出生在佛得角，16歲時才移居去了馬德拉，所以C羅其實擁有1/8的佛得角血統(tǒng)。

聯(lián)系最深的肯定就是納尼了。他的父親就出生在佛得角首都普拉亞，而納尼自己雖然出生在葡萄牙，卻公開表示：“我心中既有佛得角也有葡萄牙，但非要比較的話可能更像佛得角人，因為我從小幾乎和佛得角人一起生活，吃佛得角食物，聽佛得角音樂。而且在家里，我們都說克里奧爾語。”

除此之外，擁有佛得角血統(tǒng)的還有桑謝斯、塞梅多、努諾-門德斯、里卡多-佩雷拉等等，所以這里之于葡萄牙足球有點類似蘇里南之于荷蘭。而非葡萄牙國籍的佛得角裔球星，最出名的應(yīng)該是同樣效力過曼聯(lián)的埃弗拉，他的父親也是佛得角人。

還有一個非常特殊的例子，那就是現(xiàn)成都蓉城中場德爾加多，他也有佛得角血統(tǒng)。假如當(dāng)年選擇的是血緣歸化佛得角，不僅能打國家隊比賽，明年應(yīng)該也能踢上世界杯了，只能說……造化真的弄人。

拋開間接聯(lián)系，我們對佛得角足球的直接印象可能就沒有太多了。

俱樂部和聯(lián)賽肯定查無此人，國家隊也最多以爆冷的背景板出現(xiàn)在新聞區(qū)。比如，葡萄牙在2010年世界杯前的首場熱身賽，主場各種狂轟濫炸仍然一球未進(jìn)，最終與當(dāng)時世界排名117的佛得角互交白卷。又比如，2015年還是葡萄牙坐鎮(zhèn)主場打佛得角的友誼賽，輪換了C羅在內(nèi)的多名主力，但仍然擁有B席、馬里奧和安德烈-戈麥斯等人，這回竟然0-2輸?shù)酶筛纱啻唷?/p>

而在我們的關(guān)注范圍之外，佛得角國家隊第一次進(jìn)入世界足壇視線其實是在2013年的非洲杯上。

這是他們首次打進(jìn)非洲杯正賽，卻在小組賽里先后戰(zhàn)平南非和摩洛哥，末輪擊敗安哥拉，力壓摩洛哥拿到小組第二打進(jìn)了八強。更神奇的是，主教練安圖內(nèi)斯之前干了二十多年的空中交通管制員，此前一直在兼職當(dāng)青訓(xùn)教練，直到那屆非洲杯的兩年前才徹底轉(zhuǎn)型進(jìn)入足球圈。

那是佛得角足球在世界舞臺上亮起的第一道光。成功從小組突圍后，安圖內(nèi)斯說自己接到了成百上千的祝賀電話，從當(dāng)年的塔臺同事到佛得角總統(tǒng)和總理，以及此前通過足協(xié)牽線認(rèn)識、近距離跟隨學(xué)習(xí)了一周的名帥穆里尼奧。

有趣的是，這些電話也正好預(yù)示著佛得角足球后來的發(fā)展。

得益于非洲杯小組出線帶來的國民熱情，政府和足協(xié)迅速在每個島辦起了各自的足球聯(lián)賽，較小的島嶼平均觀眾能有1000人，最大的則接近5000。各島聯(lián)賽的冠軍再集中到首都踢個全國錦標(biāo)賽，決賽圈就和國家隊比賽一樣，差不多能有七八千的觀眾。

當(dāng)然，起步這么晚、規(guī)模這么小的聯(lián)賽肯定不能立刻向國家隊做出什么貢獻(xiàn)。但重要的是，拉動了全體國民與整個社會對足球的關(guān)注，自然而然就會有許多資源傾斜而來。

這些資源不一定是錢，畢竟佛得角脫離最貧困也沒多少時間，怎么可能真拿來砸足球。于是又一次，過去那段慘痛的殖民歷史，成了足球翻身的重要資源。

2013年打進(jìn)非洲杯淘汰賽的那支佛得角，陣容名單里雖然有9人在葡萄牙踢球、4人在法國、3人在荷蘭，僅有2名門將真正在本國生活，但至少23名球員里的18人都出生在佛得角。

而最近十年，該比例變得越來越少，因為血緣歸化開始越來越多。最近幾年，已經(jīng)有超過40名青訓(xùn)經(jīng)歷和職業(yè)生涯都在歐洲聯(lián)賽、此前擁有其他國籍或者雙重國籍的佛得角后裔，通過國際足聯(lián)的血統(tǒng)歸化政策，選擇代表佛得角國家隊出戰(zhàn)。

一方面，這不得不歸功于另一位國家隊前主帥阿瓜斯。這哥們2018年上任后干了一件對于佛得角足球開天辟地的大事——去領(lǐng)英(LinkedIn)搞BOSS直聘。

他很清楚，哪怕很多歐洲球員擁有佛得角血統(tǒng)，會考慮為這里踢球的首要條件，肯定是完全看不到成為葡萄牙、荷蘭、瑞典、愛爾蘭等地國腳的希望。而這樣的球員，很多都可能干過其他兼職，因此注冊過領(lǐng)英賬號。

于是，阿瓜斯瘋狂地搜索“佛得角血統(tǒng)”、“職業(yè)足球經(jīng)歷”、“青少年國際比賽”等關(guān)鍵詞，找出了一批滿足條件的后裔，接著開啟私信轟炸。

出生和成長在都柏林、長期在愛爾蘭超踢球的羅伯托·洛佩斯就是最好的例子，當(dāng)他的領(lǐng)英賬號收到一封完全看不懂的葡語消息時，看都沒看就當(dāng)成了垃圾郵件。后來又無視了好幾次，直到阿瓜斯用谷歌翻譯成了英文發(fā)過去之后，洛佩斯才恍然大悟同樣去機翻了第一封郵件。

“當(dāng)我看到翻譯結(jié)果寫著‘有沒有興趣代表佛得角參加國際比賽，一起沖擊非洲杯，甚至世界杯’的時候，謝天謝地，我最終沒有錯過。但是說真的，這不能怪我啊，誰能想到有國家隊主教練用領(lǐng)英招人？？？”

另一方面，當(dāng)佛得角國家隊越來越有知名度的時候，那些有資格歸化的球員也會有更強的主觀意愿，甚至自己找上門。

比如這些年歸化成佛得角國腳的球員里，咱們最熟悉的應(yīng)該就是這位——野球場小天王，葡超只打了個熱身賽就被曼聯(lián)強勢挖走，能左能右甚至能客串中鋒的前場多面手，貝貝。

眾所周知，作為弗格森時代最離譜的轉(zhuǎn)會，貝貝從來也沒在英超證明過自己。離開之后輾轉(zhuǎn)多家俱樂部，曾經(jīng)在巴列卡諾站穩(wěn)了腳跟，也響應(yīng)號召加入了佛得角國家隊。去年初的非洲杯上，他還打進(jìn)了一粒超遠(yuǎn)距離的神奇電梯球。

雖然但是，已經(jīng)35歲的貝貝近期一路下滑，現(xiàn)在在美麗的伊比薩島上踢著西丙聯(lián)賽，整個2025年都沒能再次入選國家隊。明年的世界杯，大概率也和他無緣了。

取而代之的是，目前這支佛得角國家隊雖然沒有任何一位效力于五大聯(lián)賽的球員，但大部分人都在葡超、荷甲、比甲、俄超、沙特聯(lián)、美職聯(lián)等主流聯(lián)賽效力，還有過歐洲強國國青隊經(jīng)歷，個人能力即使不算頂尖，也保證了基礎(chǔ)的戰(zhàn)斗力。

至于這支動不動“25名球員來自16個國家的25家俱樂部，其中還有16個都是歸化”是怎么保持凝聚力的？球員們自己覺得主要來自兩方面：文化融合成一個大家庭、為父母的祖國而戰(zhàn)。

前者的具體表現(xiàn)為，有些球員本身就像納尼一樣會說克里奧爾語，有些人只會葡萄牙語或者英語。但加入佛得角國家隊之后，那些不會的人也都努力去學(xué)了克里奧爾語，大家在更衣室只用一種語言交流，還聽著同一種音樂。前面提到的“愛爾蘭人”洛佩斯，現(xiàn)在已經(jīng)是公認(rèn)的更衣室領(lǐng)袖和氣氛制造機。

后者的意思則是，很多以歸化為主的國家隊，國內(nèi)輿論經(jīng)常會懷疑他們只拿錢不出力，然后輸球就給他們甩鍋。但在佛得角，完全沒有。這是因為一來他們也沒收什么錢，很多人就是想圓一個代表國家隊參加世界大賽的夢；二來雖然自己可能對佛得角沒有太強的歸屬感，但為國家隊進(jìn)個球……你想想身為佛得角人的父親或者母親會有多開心，親戚朋友圈里又多有面兒。

一路從荷蘭國青U16踢到U20的杜阿爾特說：“生活和踢球都不只是為了自己，很開心我的家人得到了很多愛和贊美，因為他們的孩子在為佛得角出力。漸漸地，當(dāng)穿著佛得角球衣聽著國歌響起，內(nèi)心的感覺也開始變得不可思議?！?/p>

于是，這么一支拼拼湊湊又獨具特色的佛得角國家隊，就要出現(xiàn)在明年世界杯的賽場上了。誠然，這肯定沾了世界杯擴軍不少光。而且，歸化大軍的操作也跟逆襲勵志什么的沾不了邊。但獨立50周年的完美時間點，收獲打進(jìn)世界杯的歷史性突破，佛得角舉國上下的幸福是無比真實的。

2013年非洲杯小組出線，時任總理內(nèi)維斯說：“每個佛得角人都在葡萄牙、法國、英格蘭、西班牙等地?fù)碛凶约旱闹麝?，但既然我們站在一起，大家就會忘了歐洲的所有球隊。我們大聲唱歌，而且只為國家隊唱歌?！?/b>

現(xiàn)在，他們從世界杯預(yù)選賽出線，已經(jīng)成為總統(tǒng)的內(nèi)維斯又說：“這是屬于所有佛得角人的節(jié)日，我們將撥款1.2億歐元去升級每個島上的足球設(shè)施。足球是每個佛得角人的一部分，讓我們永遠(yuǎn)享受這項運動帶來的快樂?！?/p>

這是佛得角足球終于與世界杯結(jié)緣的一天。但對于這里的人們來說，足球帶來的快樂遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于明年世界杯的那些天，而是揮灑汗水、擁抱夢想、享受快樂的每一天。