作者|陳默 小葵 尹凱

編輯|江岳

直到張勇徹底離開的這一天，人們才發(fā)現(xiàn)，關(guān)于這位曾經(jīng)執(zhí)掌中國頂級互聯(lián)網(wǎng)公司長達(dá)四年的人物，依然沒有太多血肉豐滿的故事留下。

低調(diào)，這是張勇最為人所知的性格標(biāo)簽。但它依然無法解釋一切。

畢竟，張勇作為一號位的四年，可能是阿里成立以來經(jīng)受挑戰(zhàn)最頻繁的一段時間。他主導(dǎo)了同樣頻繁的改革，這讓他的每一步都備受關(guān)注。

但關(guān)于張勇本人的一切，始終模糊。不像徐雷的文身、大頭皮鞋和粗腰帶，提到張勇，更多人腦海中最先浮現(xiàn)的形象，恐怕還是一身西裝——幾乎所有財務(wù)出身的人都習(xí)慣這樣的裝束，價格藏進(jìn)細(xì)節(jié)里，被看見的只有低調(diào)。

某種程度上，張勇更像是阿里在“后馬云時代”的一個符號，或者坐標(biāo)，人們通過定位他，可以對阿里所處的階段一目了然。

不過，當(dāng)他一步步退后，直到9月10日，他卸任阿里云董事長和CEO職務(wù)的消息宣布后，外界反應(yīng)截然不同：意料之中、震驚，持兩種相反觀點(diǎn)的人士幾乎勢均力敵。

類似的情況在16年前也出現(xiàn)過。當(dāng)張勇宣布自己在阿里的花名是“逍遙子”之時，人們很難確認(rèn)它的原型人物到底是誰。金庸在兩部武俠小說里創(chuàng)造了兩位完全不同的“逍遙子”，在《天龍八部》里是武功蓋世的傳奇人物，在《鴛鴦刀》里是功力平平卻自得其樂的小角色。

當(dāng)然，謎底在此刻已經(jīng)不再重要。當(dāng)逍遙子離開阿里的江湖，張勇終將回歸張勇。只是，屬于阿里的迷霧，尚未散去。

01變動

張勇離開的消息是在9月10日——一個周日的晚間宣布的。

此前已經(jīng)卸掉阿里巴巴集團(tuán)CEO、董事會主席職務(wù)的張勇，進(jìn)一步卸任阿里云董事長和CEO職務(wù)，接任者，是新任阿里巴巴集團(tuán)CEO的吳泳銘。

顯然，阿里的人事變動，還在持續(xù)推進(jìn)。

這波變動始于今年3月，阿里啟動24年來最大的“1+6+N”組織變革。此后就是頻繁的管理層變動，其中，最引人注目的，莫過于張勇。

6月，阿里對外宣布，張勇將在9月卸任集團(tuán)董事會主席兼CEO職務(wù)，專職擔(dān)任阿里云董事長和CEO。考慮到張勇的非技術(shù)背景，這個安排當(dāng)時就引來一片嘩然。

如今看來，那可能只是他退出的第一步。

張勇在阿里巴巴工作了16年：4年淘寶首席財務(wù)官、5年天貓總經(jīng)理與總裁、2年阿里首席運(yùn)營官、8年阿里CEO、4年阿里董事會主席（部分職務(wù)時間有交叉）。其中，難度最大的，當(dāng)屬最近4年。

時間回到2019年，同樣是在9月10日這天，阿里巴巴20周年晚會在杭州濱江奧體中心舉行，到場的阿里員工及親友多達(dá)6萬人。正是在那晚，馬云宣布卸任阿里董事會主席，交接給時任阿里 CEO 的張勇。

圖：2019年淘寶十周年，馬云（中）、張勇（左）、蔡崇信（右）和十萬員工一起合唱《朋友》

阿里由此正式步入張勇時代——正如馬云所計劃的那樣。而預(yù)料之外的事情則是，阿里迎來了難日子。疫情疊加消費(fèi)降級，張勇曾經(jīng)開創(chuàng)并擅長的打法，連同中臺——互聯(lián)網(wǎng)公司龐大到一定程度之后的調(diào)節(jié)開關(guān)，一并展現(xiàn)出了時代局限性。

從人員變動來看，阿里正在試圖用回歸初心來破局。

阿里“一拆六”后的六位CEO分別為：淘寶天貓戴珊、阿里云吳泳銘、菜鳥萬霖、大文娛樊路遠(yuǎn)、國際蔣凡、本地生活俞永福。其中，戴珊和吳泳銘，跟蔡崇信一樣，都是跟隨馬云創(chuàng)立阿里的“十八羅漢”成員。

與蔡崇信相比，人們對于吳泳銘相對陌生。實際上，吳泳銘和馬云的淵源比蔡崇信還深——1996年，剛從浙江工業(yè)大學(xué)計算機(jī)系畢業(yè)的吳泳銘就加入了馬云的中國黃頁公司。在1999年阿里成立后，他成為阿里的第一代程序員，領(lǐng)導(dǎo)構(gòu)建了B2B、淘寶、支付寶等阿里多個業(yè)務(wù)的底層技術(shù)架構(gòu)。此外，他也推動了阿里產(chǎn)品的移動化。

圖：吳泳銘

有分析者認(rèn)為，對技術(shù)的了解，是吳泳銘區(qū)別于其他阿里合伙人的顯著標(biāo)志。

但吳泳銘并非傳統(tǒng)意義上的“碼農(nóng)”，除了技術(shù)，他也懂商業(yè)。他曾任阿里媽媽的創(chuàng)始總經(jīng)理，當(dāng)過5年阿里健康的董事長。他還涉足創(chuàng)投領(lǐng)域，在2015年作為創(chuàng)始合伙人創(chuàng)辦了元璟資本，投過理想汽車、涂鴉智能等項目。

蔡崇信在全員信中強(qiáng)調(diào)，吳泳銘“在公司內(nèi)有極強(qiáng)的號召力”。

今年6月，兩位元老同時回歸：蔡崇信出任阿里集團(tuán)董事會主席，吳泳銘出任集團(tuán)CEO，同時兼任淘天集團(tuán)董事長。屬于張勇的職業(yè)經(jīng)理人時代，就此告一段落。

02身份

“天不怕地不怕，就怕CFO當(dāng)CEO?！?/p>

馬云曾經(jīng)讓這句話廣為流傳，然后，又因為選擇張勇作為接任者而被瘋狂打臉。

財務(wù)出身、35歲才加入阿里的張勇，確實在此后十幾年中，用多次事后看來堪稱精準(zhǔn)的選擇，自證過實力。

或許是因為常年浸潤在數(shù)據(jù)中養(yǎng)成的敏感，他對時機(jī)與方向的判斷尤為出色。

外界津津樂道的一件事，就是他一手打造了媲美西方黑色星期五的“雙11”購物狂歡節(jié)。那是2009年，張勇是淘寶的CFO，同時兼任淘寶商城的總經(jīng)理。他后來回憶，第一個“雙11”，參加的只有淘寶商城中的李寧、聯(lián)想、飛利浦等27個商戶，整個平臺交易額是5200萬元。

后來的故事，大家就都熟悉了。一家電商平臺改變了上億人的消費(fèi)習(xí)慣，張勇的地位由此打下基礎(chǔ)。當(dāng)然，即使對于他來說，每年的“雙11”也是一場大戰(zhàn)，他一般都會選擇跟核心技術(shù)團(tuán)隊在一起?！澳嵌螘r間是最危險的，交易在那一剎那蹦極似的蹦上去。這段時間要全力以赴地去工作，去指揮。”張勇曾這樣說。

他也主導(dǎo)了淘寶從PC到手機(jī)端的轉(zhuǎn)型——這是淘寶歷史上最重要的迭代之一。對于所有的互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品而言，移動互聯(lián)網(wǎng)的“船票”，是通向明天的唯一通道。天涯、人人、55BBS……躺在PC產(chǎn)品“墳場”的名單，不計其數(shù)。

“忘掉PC”，張勇選擇了正確的那條路。

對于一家已經(jīng)取得成功、擁有龐大用戶體量的電商平臺，進(jìn)行這樣的改變，需要莫大的勇氣。當(dāng)這件事情的挑戰(zhàn)落到主導(dǎo)者個體身上，挑戰(zhàn)又會變成數(shù)以百倍——當(dāng)然，成功之后的回報也同樣豐厚。

后來，當(dāng)張勇主導(dǎo)阿里“大中臺、小前臺“的組織架構(gòu)改革時，外界質(zhì)疑的聲音基本消失了。一時間，幾乎所有的互聯(lián)網(wǎng)公司都進(jìn)行了不同程度的學(xué)習(xí)，“中臺”也成為跟“賦能”一樣流行的互聯(lián)網(wǎng)黑話。

這些關(guān)鍵時刻的正確選擇連在一起，最終將張勇推向更高的位置。2015年，張勇接替陸兆禧，成為阿里歷史上第三任CEO。2019年，他繼續(xù)接過了馬云阿里董事長主席的位子。

現(xiàn)在看來，四年前的杭州濱江奧體中心，開啟了互聯(lián)網(wǎng)公司接班人陸續(xù)登臺的時代。

當(dāng)個性鮮明的創(chuàng)業(yè)者們逐漸在公眾視野中消失，整個互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)也如同航船進(jìn)入深水區(qū)，淺灘擱置的風(fēng)險暫時消除，但暗流不斷，接班人面臨的考驗并未減少。

甚至，有些時候，由于創(chuàng)始人的光環(huán)過于強(qiáng)烈，接班人被時時拿來做比較，至少在公共輿論場，他們需要接受更加嚴(yán)苛的審視。

張勇曾經(jīng)分析，馬云選擇讓一位CFO成為CEO，在他身上破了例，“肯定不是因為我是一個優(yōu)秀的職業(yè)經(jīng)理人，而是因為我是一個創(chuàng)造者”。

在業(yè)務(wù)層面，張勇的眼光與執(zhí)行力毋庸置疑。

比如他在2015年就敲定阿里的三大戰(zhàn)略方向：全球化、農(nóng)村和云計算大數(shù)據(jù)。如今來看，出海與下沉，是頭部電商平臺都在做的事情。

馬云在2016年10月提出“新零售”的說法之后，張勇全力推動了概念的落地，盒馬成為最佳載體之一。截至2023年6月，盒馬已在全國開設(shè)超過300家盒馬鮮生門店、68家盒馬奧萊店及9家盒馬X會員店。在山姆的內(nèi)部會議中，盒馬被視為唯一的挑戰(zhàn)者。

但，談及“創(chuàng)造者”標(biāo)簽，質(zhì)疑的聲音或許就要多一些了。

在大眾印象里，性格穩(wěn)重內(nèi)斂的張勇更像是一員“守將”。

不管是從外部環(huán)境還是行業(yè)競爭的角度，張勇接任阿里董事會主席的四年，都是這家公司面臨挑戰(zhàn)最大的四年。即便如此，他還是帶領(lǐng)阿里取得了顯著的業(yè)績增長。

從2020財年到2023財年，阿里的營收從5097.11億元增長到了8686.87億元億元。在中國電商市場，時至今日，阿里仍然是老大。此外，阿里也仍然是全球最大的B2B平臺。

但暗流形成的漩渦已然明顯。迷霧還生起在海面，將巨輪包裹其中。

雖然保持了營收增長，但阿里的速度已經(jīng)明顯放緩。從2020財年到2023財年，阿里的營收增速分別是35%、40%、19%和2%。

凈利潤方面也是如此。從2020財年到2023財年，阿里凈利潤的增速分別是70%、2%、-67%、39%。其中，2021財年凈利潤僅微增2%，主要原因是當(dāng)年4月，阿里因“二選一”被國家市場監(jiān)管總局處以182.28億元的罰款。

再往回看，張勇在一些關(guān)鍵策略的選擇與推動上，似乎沒有展現(xiàn)出足夠堅定的信念和一往無前的決心——而這些，恰恰是一位成功“創(chuàng)造者”所必須具備的因素。

比如下沉。

“晚點(diǎn)LatePost”指出，2016年前后，擺在阿里面前的曾有兩條路——消費(fèi)升級和下沉市場，阿里選擇了前者。

張勇主導(dǎo)了天貓的興起，并獲得了巨大成功。不過，路徑依賴有時會成為前進(jìn)的束縛。有分析者認(rèn)為，阿里因為過于重視天貓而忽視了淘寶，尤其是淘寶上的中小商家。

在知乎上，一個自稱做了10年天貓的商家表示，2020年疫情期間，天貓變成了品牌天貓，品牌方可以獲得大量流量，天貓期望以此對抗拼多多的百億補(bǔ)貼，而實際上，拼多多當(dāng)時有大量做低價的商家，卻缺少腰部商家，“百億補(bǔ)貼只能帶來有消費(fèi)力的消費(fèi)者，而不能帶來腰部商家。天貓這一波品牌天貓，直接把腰部商家的流量截走”，“這批商家在2020年被迫出淘”。

今年6月，馬云指出，淘寶天貓未來的三個方向，就是回歸淘寶、回歸用戶、回歸互聯(lián)網(wǎng)?！凹鬃庸饽辍碑?dāng)時報道稱，一位業(yè)內(nèi)人士表示，只有張勇退位才能讓天貓回歸淘寶的改革更加順利。

更多矛頭指向了張勇——畢竟，對于多數(shù)人而言，討論一個人的過失，比討論一家公司以及它所處的環(huán)境問題，要簡單得多。

客觀來說，2016年的消費(fèi)升級，就像后來用來提升大公司效率的中臺一樣，至少在當(dāng)時，這些選擇是順應(yīng)現(xiàn)實并解決了實際問題的。只能說，變化原本就是包括商業(yè)在內(nèi)的真實社會的永恒主題，而對于阿里這樣的巨輪來說，每一次轉(zhuǎn)向，都需要付出更高的成本。

03濃霧

時代的變動之中，“船艙”內(nèi)部，也風(fēng)波不斷。

壓力，悉數(shù)落到了當(dāng)時的“船老大”張勇身上。比如2020年4月，時任淘寶、天貓總裁的蔣凡被妻子爆出與“淘寶系”網(wǎng)紅張大奕存在外遇。

蔣凡一直深得張勇信任。據(jù)媒體報道，在張勇參加的會議上，蔣凡有時候會埋頭只看手機(jī)，但張勇會為之辯護(hù)：別看他在看手機(jī)，腦子都清楚。惜才之心，流于言表。

風(fēng)波中，蔣凡被從阿里合伙人中除名、記過，下降職級，后被調(diào)任到阿里巴巴國際事業(yè)部。有人認(rèn)為這樣的處罰過輕，而張勇表示，“我們畢竟還是個商業(yè)組織”，他說，自己做了很長時間的思考，糾結(jié)了很久，決定不除掉蔣凡，所有責(zé)任由自己承擔(dān)。

這種處理方式，體現(xiàn)出張勇的實用主義。阿里需要更多能征善戰(zhàn)的將材。蔣凡也確實用出海業(yè)績證明了張勇的選擇，如今，他已經(jīng)重新回到了阿里合伙人的身份。

還有一些風(fēng)波，對企業(yè)口碑與信任力帶來的傷害，可能是更長久的。

比如2021年8月的“阿里女員工被侵害事件”。雖然后來出現(xiàn)反轉(zhuǎn)，但被更多人注意并指責(zé)的，還是阿里的“壞”——即使這種印象只是源于當(dāng)事人的片面之詞。

當(dāng)事女性在8月7日發(fā)出公開信。8月8日凌晨，張勇在阿里內(nèi)網(wǎng)發(fā)帖，表示震驚、氣憤、羞愧，并為在這件事中各級主管的冷漠和沒有及時處理道歉。8月9日凌晨，張勇在阿里內(nèi)網(wǎng)公布了階段性內(nèi)部調(diào)查結(jié)果和處理決定。

對于素來擅長應(yīng)對輿情的阿里，這樣的處理速度，并不算慢。但在公共輿論場，這起事件被上升到了阿里價值觀的高度———你很難說，對過去的懷念中，有多少是在懷念馬云和他塑造的阿里價值觀，又有多少是在懷念他活躍著的那個時代。

這件事對阿里的聲譽(yù)造成了極大的影響。

“危機(jī)公關(guān)是企業(yè)戰(zhàn)略層面的決策來決定成敗，而不是執(zhí)行層面。要說執(zhí)行層面的撤熱搜、扭轉(zhuǎn)輿論導(dǎo)向等套路，阿里巴巴的執(zhí)行能力一直是‘完美的’，但如果戰(zhàn)略本身錯了，執(zhí)行再完美也是南轅北轍。”當(dāng)時，F(xiàn)T中文網(wǎng)的一篇評論這樣表示。

“要成為一家基業(yè)長青的公司，一個關(guān)鍵是企業(yè)文化。你非常強(qiáng)調(diào)公司的組織方式和價值觀，但就在過去幾個月里，阿里發(fā)生了幾起事件，有一位員工公開指控她在公司的活動中受到了騷擾。你發(fā)表了一篇措施嚴(yán)厲的聲明，不僅批評了這一點(diǎn)，還批評了阿里的飲酒文化。你對這些事件的解決滿意嗎？你還會做些什么來面對你聲明中提到的這些問題？”

2021年底，在接受《財富》專訪時，張勇被《財富》亞太區(qū)主編錢科雷這樣問到。

他沒有正面去回答。

04功勛

“張勇不懂技術(shù)，做云沒有想法。”

在脈脈上，有阿里系員工如是評價。曾被阿里寄予厚望的阿里云，如今正在面臨重重挑戰(zhàn)。除了收入增速放緩，市場份額也在下降，三年間從占比超過四成降到三成。

當(dāng)然，迷霧不是由張勇帶來，他只是沒能在短暫任期內(nèi)帶來太多改變。

更濃密的霧氣，此刻還籠罩在阿里巴巴頭上。它已經(jīng)失去了一枝獨(dú)秀的霸主地位，拼多多，這家起初被很多阿里員工私下瞧不起的公司，憑借對下沉市場的吃透以及海外市場的擴(kuò)展，迅猛狂飆。

高盛全球投資研究報告數(shù)據(jù)顯示，淘寶天貓的市場份額從2019年的66%下降至2022年的44%，拼多多則從10%上漲到18%。

最近的拼多多財報數(shù)據(jù)顯示：2023年Q2，其收入為523億元，同比增長66%，遠(yuǎn)超預(yù)期。財報發(fā)布當(dāng)天，拼多多美股漲幅超過15%，目前市值為近1300億美元，與阿里近2260億美元的市值進(jìn)一步縮短了距離。

顯而易見的，戰(zhàn)火還在持續(xù)。

未來，電商的白熱戰(zhàn)更有可能發(fā)生在淘寶與拼多多之間。根據(jù) QuestMobile 統(tǒng)計數(shù)據(jù)，2023 年 7 月，拼多多日均 DAU 約 3.07 億、月活用戶約 6.56 億，而淘寶同期的 DAU 和 MAU 分別為 4.02 億、8.98 億。

對于昔日霸主阿里而言，對手不只是拼多多，還有抖音、快手這樣的直播電商。這些后起之秀，都在以令人心驚的速度，發(fā)起對市場的蠶食。

事實上，阿里如今所處的格局不是圍剿，而是混戰(zhàn)。

在流量見頂?shù)臅r代，互聯(lián)網(wǎng)巨頭們正在開啟全面戰(zhàn)爭，相互侵蝕邊界，爭奪市場。從生鮮電商到本地生活，攻城略地的局部戰(zhàn)爭幾乎每天都在上演。

阿里到了必須找回戰(zhàn)斗狀態(tài)的時刻。

2023年3月，阿里宣布啟動“1+6+N”的組織變革，時任集團(tuán)董事長主席的張勇正式放權(quán)——如今看來，這或許就是他退出管理層的序章。

如今，張勇保留的阿里身份只剩下合伙人。他得到了第一個“功勛阿里人”的榮譽(yù)稱號，以及阿里投資的10億美元，以支持他設(shè)立與掌管一個面向未來的科技基金。

盡管這場離開令人唏噓，但聚散皆有時，對于張勇而言，告別“逍遙子”的身份，未必不是一個更好的新開始。

財經(jīng)作家吳曉波在《大敗局》中寫過：“巨石崩裂之際，有人看見了恐懼，有人看見了光?！焙荛L時間里，張勇都屬于能瞥見光的一小撮人。

2008年，淘寶商城作為創(chuàng)新項目剛剛成立，年底時，整個業(yè)務(wù)團(tuán)隊僅有20多人，張勇向時任CEO的陸兆禧毛遂自薦，接下了這塊燙手山芋。

“我覺得這個業(yè)務(wù)不能死掉，我堅信B2C在未來是一個大趨勢，是阿里巴巴不能失去的一塊。沒人管，那我就自己去管。”他說。第二年，“雙11”橫空出世，張勇逐漸走向阿里的中心舞臺。

圖：2010年，時任淘寶網(wǎng)CFO兼淘寶商城總經(jīng)理張勇

馬云曾經(jīng)如此規(guī)劃自己的人生：“50歲前賺錢，50歲后做公益?！睘榱诉_(dá)成心愿，他早早開始物色接班人。他曾在2013年聊過自己對于接班人的要求，“有的人適合務(wù)虛，有的人適合務(wù)實。但只有虛實都能的人，才可以引導(dǎo)阿里”。

某種程度上，張勇之于馬云，就像庫克之于喬布斯、鮑爾默之于比爾·蓋茨。外界也在期待，類似的故事會在中國上演。

然而，一個現(xiàn)實是，馬云在55歲那年將20歲的阿里交到張勇手中時，阿里的美股市值高達(dá)4800億美元，現(xiàn)在其市值已經(jīng)縮減到2260億美元，已是腰斬。

當(dāng)然，導(dǎo)致數(shù)據(jù)變化的原因錯綜復(fù)雜。很多時候，不是具備了膽識、勇氣與能力的人，就能穩(wěn)坐一號位，確保一切無虞。

有人曾經(jīng)問過馬云：“要是張勇出問題，不行了怎么辦？”馬云答道：“不行了就不行了，我不回來?！彼麅冬F(xiàn)了這句話。代替他回歸“前線”的，是蔡崇信、戴珊、吳泳銘這些阿里創(chuàng)始團(tuán)隊成員。

本質(zhì)上，這也是創(chuàng)始人的另一種回歸。