他以為那是個(gè)案

他讓孫輩都?xì)w國(guó)

最近聽(tīng)說(shuō)中國(guó)民族資產(chǎn)階級(jí)的一號(hào)代表無(wú)錫榮家舉家移民，至今沒(méi)有辟謠，不辨真假。

我寫(xiě)了一位蘇南榮氏老鄉(xiāng)的家傳，稍稍能理解這些傳言的緣由。

1949年，面對(duì)歷史劇變，榮氏家族有些成員去國(guó)離鄉(xiāng)，有些被挽留下來(lái)。

一直到1993年，剛剛經(jīng)歷了又一場(chǎng)風(fēng)波的中國(guó)，選擇榮氏后人毅仁擔(dān)任國(guó)家副主席，向世界展示中國(guó)繼續(xù)改革開(kāi)放的決心，和對(duì)民族資產(chǎn)階級(jí)的堅(jiān)定支持。

2024年底，人們?cè)俅蚊鎸?duì)百年未有之大變局。

70年的追尋

1950年，新生的人民政權(quán)仍然面臨國(guó)軍殘部的威脅。有一天夜里，太湖水匪與「反共救國(guó)軍」聯(lián)手攻入了鄉(xiāng)政府。

在本地為黨工作多年的老王，負(fù)責(zé)籌集錢(qián)糧，這天正好外出，躲過(guò)一劫，但他的指導(dǎo)員和鄉(xiāng)長(zhǎng)等6名珍貴的干部倒在了血泊中。

此時(shí)大軍正在西南剿匪，留在本地的主要是地方部隊(duì)，作戰(zhàn)實(shí)力有限。再加上確實(shí)有人通風(fēng)報(bào)信，剿匪一時(shí)陷入僵局。

一天，正在吃飯，進(jìn)來(lái)兩位武裝人員要將老王帶走，老王匆忙之間只給妻子留下一句話：「我沒(méi)事，一定是他們搞錯(cuò)了！你一定要帶好兒子，叫他好好讀書(shū)?！?/p>

原來(lái)，新政府深挖土匪眼線，一位周寡婦舉報(bào)說(shuō)，老王「無(wú)辜槍殺了我的孩子」，并與匪特一直保持來(lái)往，稱他就是隱藏在內(nèi)部的「奸細(xì)」。

看過(guò)《沙家浜》的朋友應(yīng)該可以理解，1945年前后，這片土地上有共軍、國(guó)軍、日軍和偽軍交錯(cuò)活動(dòng)。作為錢(qián)糧官，老王肯定跟各方都有來(lái)往，有些事情，說(shuō)起來(lái)太復(fù)雜了。

老王在里面捎話出來(lái)，讓妻子趕緊找誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)作證。打聽(tīng)一圈才知道，他們也都背負(fù)嫌疑，成了「烏老鴉」（偽軍），被關(guān)押審查，根本見(jiàn)不上面。

不到一星期，老王和被揭發(fā)的其他人一起，不經(jīng)審訊，直接擊斃。

那時(shí)小王才一歲多，根本不曉事。等他懂事，還是因?yàn)橛行┬』锇楸澈蠼兴》锤锩?。母親已經(jīng)改嫁，每次吃飯時(shí)，瘦小的他總跟在母親身后，母親盛多少，他就吃多少。夾菜時(shí)身高不夠，只能跪在凳子上。伸出筷子之前，總要偷偷看看爺爺?shù)哪樕?。若是爺爺臉色稍稍陰沉一下，哪怕和自己無(wú)關(guān)，拿筷子的小手會(huì)立馬縮回來(lái)，心里惴惴半天。

他形容這段日子，正如初進(jìn)大觀園的林黛玉，不敢多走一步路，不敢多說(shuō)一句話，這也養(yǎng)成了他讀《紅樓夢(mèng)》的偏好。

他找我寫(xiě)家傳，一個(gè)很重要的原因是，能否證明他父親老王確實(shí)是冤死的。這70年間，雖然也有一些當(dāng)年的老同志提起舊事，認(rèn)為是錯(cuò)殺，但組織上并無(wú)定論。而他自己窮盡一切辦法，也未能證明父親真正的政治面目。

烈火烹油的「平反」

因?yàn)閺男”池?fù)著政治負(fù)擔(dān)，加上單親，小王對(duì)溫情的渴望，超出了尋常人。

他回想起童年時(shí)期的惟一溫暖，是母親生了個(gè)弟弟后，除夕那夜，爺爺給他碗里夾了幾塊肉。

以及身邊的人并沒(méi)有因其父面目不清的政治身份而歧視他，甚至還特意多些關(guān)愛(ài)，這讓人深受感動(dòng)。

老王死了，但他善于理財(cái)?shù)幕騻鹘o了兒子小王。1980年代，小王趁著蘇南鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)大潮，創(chuàng)辦了鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)，甚至被發(fā)展入黨。

「我一個(gè)反革命的兒子，怎么能入黨呢？」這讓他受寵若驚。他一度覺(jué)得，父親的命運(yùn)是起個(gè)案，是特殊歷史時(shí)期的耦合。而現(xiàn)在給他的禮遇，是心照不宣的「平反」。

甚至，因?yàn)閺氖峦赓Q(mào)業(yè)務(wù)，有關(guān)部門(mén)還交代他一些特殊任務(wù)。

「遲來(lái)」的溫暖使他上足了發(fā)條，短短幾年時(shí)間，竟然將一家鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)送上主板上市。

卻不料有一天，因?yàn)橐还P企業(yè)間的來(lái)往賬目，有司協(xié)調(diào)當(dāng)?shù)貐f(xié)查。分管省領(lǐng)導(dǎo)是來(lái)自山東的南下干部，一聽(tīng)這還得了：「一個(gè)反革命的兒子，公司未經(jīng)我們審批竟然上市了，背后肯定牽涉腐敗大案，查!」

公司做到這一步，地方領(lǐng)導(dǎo)總有些熱絡(luò)，有人給他透了個(gè)風(fēng)，嚇得他到美國(guó)躲了兩個(gè)月。

人在異鄉(xiāng)，骨肉分離，到了年關(guān)，看看任何動(dòng)靜都沒(méi)有，小王決定回國(guó)。

剛一到家，鄉(xiāng)鎮(zhèn)書(shū)記的電話就來(lái)了，問(wèn)他在哪里。

「我在街上買(mǎi)花炮?！?/p>

「你買(mǎi)了花炮回家是不？」

小王聽(tīng)出書(shū)記有見(jiàn)面的意思，以為對(duì)方像往年那樣想要點(diǎn)香煙老酒過(guò)年，便說(shuō)：「這樣吧，到公司，我們誰(shuí)先到就先等?！?/p>

結(jié)果等他的人是有司的，當(dāng)場(chǎng)帶到省城。

回頭一想，他出逃后，有司內(nèi)緊外松，使他放松了警惕，最后來(lái)個(gè)以靜制動(dòng)，順利收網(wǎng)。

「野人」

大年初八，老王被帶回市里一家賓館辦案點(diǎn)的時(shí)候，房間已經(jīng)換成鐵窗戶。兩名防爆隊(duì)員貼身看守，在外面放了兩張行軍床。其中一張床就擺在外面廁所門(mén)口的弄堂邊，出門(mén)不小心還會(huì)踩到。

到本市后，老王一直是兩套睡衣輪換著穿。最令人難以忍受的是，洗手間里連一把剃須刀也沒(méi)有！

約莫過(guò)了十來(lái)天，他終于受不了，大吵一架，后來(lái)才有理發(fā)師每月來(lái)剃一把頭、刮一次胡子，其他時(shí)間都任發(fā)須瘋長(zhǎng)，活脫脫一個(gè)野人。

2月初，市審計(jì)局介入，全員三十多人放下手頭所有工作，全力查賬。

期間轉(zhuǎn)移了三個(gè)城市，小王咬緊牙關(guān)，什么也沒(méi)有。除了財(cái)務(wù)總監(jiān)「背叛」后交代的一些零星人情來(lái)往，確實(shí)沒(méi)什么大事。

雖然企業(yè)和外界見(jiàn)他被關(guān)，有些「哄搶」動(dòng)作，但更多的員工知道他關(guān)的賓館后，經(jīng)常隔著約10米寬的河，對(duì)著關(guān)押他的窗戶揮揮手，給他加油打氣。

七個(gè)月后被放出來(lái)時(shí)，小王才知道，他被抓半個(gè)月后，主案就已經(jīng)查清了，他這個(gè)被牽連的案子就該撤銷(xiāo)。

但山東來(lái)的干部硬要辦成大案，以致遷延7個(gè)月之久。

「三級(jí)有司，帶著那種延續(xù)下來(lái)的極左思潮與階級(jí)斗爭(zhēng)思維，在規(guī)范我的人生。」他說(shuō)。

出來(lái)后的第一件事，他將上市公司的殼資源賣(mài)給了省里指定的一家公司，然后舉家前往美國(guó)，成了賭場(chǎng)的貴賓。

但他并沒(méi)有大賭，只是當(dāng)作度假。

吊詭的是，便宜收購(gòu)他上市公司殼的那家公司老板，2020年也被弄進(jìn)去了。小王以自己豐富的經(jīng)驗(yàn)，為家屬提供了脫罪方法。最后雖然在里面簽字以極低的價(jià)格轉(zhuǎn)讓了股份，但至少人是無(wú)罪出來(lái)了。

「領(lǐng)獎(jiǎng)」

劍已出鞘，必須見(jiàn)血。出來(lái)前，有司與他溝通處理意見(jiàn)：「老王，可能要留D察看?！?/p>

「隨你們的便吧?！惯@是2000年，老王想起了父親50年前的命運(yùn)，一剎那有些恍惚。

幾天后的一個(gè)下午，老王正與兩個(gè)防爆隊(duì)員下棋，一位領(lǐng)導(dǎo)忽然沖進(jìn)來(lái)，揮舞著一張紙，大聲說(shuō)：「老王，來(lái)領(lǐng)獎(jiǎng)?wù)铝耍　?/p>

一張輕飄飄的開(kāi)除通知落到老王手上，他低頭看，旁邊人都在笑。

有司書(shū)記請(qǐng)他喝酒壓驚，他在席間罵：「你狗日的弄到別人就是敵人，弄不到就是朋友，讓你們囚了七八個(gè)月，跟你們喝酒好像不舒服?！?/p>

對(duì)方笑著打哈哈：「我們對(duì)你還不好??？三陪！陪你睡覺(jué)、陪你聊天、陪你喝茶……」

一桌人談笑風(fēng)生，其樂(lè)融融。

2020年，又一個(gè)20年過(guò)去了，他到美國(guó)處理了所有的財(cái)產(chǎn)，回到了鄉(xiāng)下老家。

「凡立在廟里的，不管是神臺(tái)上的還是門(mén)口的，都是菩薩?！顾f(shuō)官場(chǎng)。

「老百姓從來(lái)沒(méi)有排斥過(guò)我，使我感受到了溫暖。」他說(shuō)家鄉(xiāng)。

也許在他的認(rèn)知中，兩代人的命運(yùn)，只不過(guò)是偶然吧。

而且，他把已定居美國(guó)的孫輩，也喊回來(lái)了。

采寫(xiě)家傳的時(shí)候，晚輩對(duì)他的一些做法似有不同看法，但為了盡孝，也就順著了。

人的命運(yùn)，就是一剎那間的認(rèn)知發(fā)作。

我寫(xiě)了300多部家傳，發(fā)現(xiàn)許多成功者，其祖輩要么是讀書(shū)人、紳士，要么是企業(yè)家地主。

當(dāng)然，也有平民家庭出一雄杰，通過(guò)讀書(shū)等方式逆天改命，從而實(shí)現(xiàn)階層躍升。

舉凡發(fā)達(dá)國(guó)家，學(xué)生入學(xué)先講家傳，次學(xué)國(guó)史，為的是真正認(rèn)識(shí)自己。

人是意義的動(dòng)物，講述關(guān)于我們的世界、關(guān)系和自我的故事、寫(xiě)作家傳，是人類(lèi)創(chuàng)造意義的基本方式。長(zhǎng)按下面微信二維碼，識(shí)別加我好友，一起搶救和傳承家庭記憶：

家傳系列，請(qǐng)點(diǎn)擊關(guān)注我

不絕如縷的浙商群體是個(gè)奇跡，我們參與采寫(xiě)的下面這部書(shū)里，就有他們的傳承經(jīng)驗(yàn)：

◆ 推薦閱讀