【第一章：跨國報警電話背后的真相】

"你兒子在我們手上，500萬，少一分就撕票！"

2024年5月2日，迪拜某豪華公寓里，程女士接到這通來自馬來西亞的勒索電話時，手機(jī)屏幕上還顯示著兒子葉穎熙發(fā)來的最后一條信息："媽，我到新山了，晚上和同學(xué)吃飯。"

程女士萬萬不會想到，此刻她以為被綁架的兒子，正悠閑地躺在吉隆坡瑞吉酒店的總統(tǒng)套房里，和同伙張潤寶反復(fù)拍攝著"虐待視頻"。

更諷刺的是，葉穎熙為了追求逼真效果，特意要求酒店送來了冰塊——不是用來降溫，而是為了在拍攝"水刑"鏡頭時，讓他的顫抖看起來更真實(shí)。

【第二章：精心設(shè)計的"犯罪藝術(shù)"】

警方后來在葉穎熙的筆記本電腦里，發(fā)現(xiàn)了一個名為"綁架企劃"的文件夾，里面包含：

• 分鏡頭腳本（精確到每個慘叫的時長）
• 道具清單（包括可拆卸束縛帶和食用血漿）
• 贖金談判話術(shù)模板（標(biāo)注了"母親心理崩潰點(diǎn)"）
• 近三年東南亞綁架案新聞報道（用作"學(xué)習(xí)資料"）

這個自詡為"犯罪藝術(shù)家"的18歲少年，甚至為同伙張潤寶制定了嚴(yán)格的"綁匪形象管理"：必須使用特定品牌的變聲軟件，勒索視頻要模仿Netflix劇集的運(yùn)鏡手法，連發(fā)送威脅信息的間隔時間都精心計算過。

【第三章：那些被金錢腐蝕的歲月】

在佛山某國際學(xué)校的檔案室里，老師們翻出了葉穎熙的成長記錄：
12歲，因作弊被查獲，父親捐贈一座實(shí)驗(yàn)室了事；
15歲，酒駕撞傷路人，家里賠了200萬封口；
17歲，偽造教授推薦信申請名校，家長給學(xué)校捐了"教育基金"......

"他早就明白，金錢可以解決一切問題。"班主任回憶道，"有次他公然在課堂上說：'只要價格合適，連法律都能定制。'"

【第四章：漏洞百出的"完美計劃"】

葉穎熙的綁架劇本幾乎騙過了所有人，卻敗給了三個細(xì)節(jié)：

1. 拍攝用的iPhone自動上傳了酒店Wi-Fi記錄；
2. "綁匪"忘記摘下的智能手表記錄了心率數(shù)據(jù)（顯示"施暴"時他其實(shí)很平靜）；
3. 酒店服務(wù)員證實(shí)"人質(zhì)"每天要求更換被弄臟的床單——其實(shí)是拍攝用的假血漬。

最戲劇性的是，當(dāng)馬來西亞特警破門而入時，電視里正在播放葉穎熙最愛的電影《貓鼠游戲》，熒幕上萊昂納多飾演的天才騙子剛剛落網(wǎng)。

【第五章：法庭上的荒誕一幕】

5月13日的庭審現(xiàn)場出現(xiàn)了極具諷刺意味的場景：

• 檢察官展示的"刑具"，實(shí)則是葉穎熙網(wǎng)購的情趣用品；
• 所謂"勒索賬號"，是他平時收賭資的支付寶小號；
• 當(dāng)法官詢問作案動機(jī)時，他的回答是："就想看看爸媽到底有多愛我。"

旁聽席上，葉父的手機(jī)不斷震動——來自世界各地生意伙伴的詢問。這位用金錢為兒子鋪平半生的商人，此刻正盯著法庭顯示屏上兒子設(shè)計的"虐待分鏡圖"，臉上的表情比得知"綁架案"時更加絕望。

【終章：鍍金牢籠的詛咒】

在等待最終判決的日子里，葉穎熙被關(guān)押在吉隆坡的豪華監(jiān)獄——他父親花重金安排的"特殊待遇"。透過鐵窗，他能看見雙子塔的燈光，就像在迪拜豪宅里眺望哈利法塔時一樣。

心理醫(yī)生評估報告的最后一行寫道："患者將人生視為一場角色扮演游戲，而金錢是他唯一的作弊碼。"

或許對這個年輕人來說，最大的懲罰不是即將到來的刑期，而是終于明白：有些東西，真的是錢買不到的。