戛納播客

今日請(qǐng)假

在本文文末點(diǎn)「贊」和「在看」并留下你的評(píng)論（評(píng)論是否被精選對(duì)抽中概率無影響），將本文轉(zhuǎn)發(fā)到朋友圈并截圖發(fā)至公眾號(hào)后臺(tái)。

我們將在5月底于本文評(píng)論區(qū)開獎(jiǎng)。抽出1位讀者朋友送出戛納官方雙海報(bào)明信片。

《銀幕》場(chǎng)刊

《國(guó)家公訴人》3.1/4

《望向太陽》2.8/4
《接近終點(diǎn)》2.5/4
《137號(hào)案件》2.3/4
《最小的女兒》2.0/4
《愛丁頓》1.4/4

華語媒體場(chǎng)刊

《接近終點(diǎn)》3.5/4

《137號(hào)案件》2.5/4
《望向太陽》2.4/4
《國(guó)家公訴人》1.8/4
《最小的女兒》1.7/4
《愛丁頓》1.5/4

ICS場(chǎng)刊

《接近終點(diǎn)》3.60/5

《望向太陽》3.59/5
《國(guó)家公訴人》3.00/5
《137號(hào)案件》2.80/5
《最小的女兒》2.40/5
《愛丁頓》2.05/5

陀螺電影評(píng)分表

戛納日記Day4

*寫于5.17早晨

今天是戛納正式開幕的第4天，不少人一大早起來看片，晚上則看第二天凌晨才開映的《風(fēng)林火山》到半夜。昨夜在排隊(duì)進(jìn)最后一場(chǎng)時(shí)就飄來了一點(diǎn)小雨，今早的戛納也比前幾日明顯清冷。

Day4日記提到的本屆戛納電影有這些：

鄒時(shí)擎《左撇子女孩》影評(píng)人周

阿弗西婭·埃爾奇《最小的女兒》主競(jìng)賽

阿里·艾斯特《愛丁頓》主競(jìng)賽

塞巴斯蒂安·萊里奧《一種浪潮》首映

麥浚龍《風(fēng)林火山》非競(jìng)賽 - 午夜展映

睡了不到四個(gè)小時(shí)后，拖著還沒有暖和起來的沉重身軀，一路小跑地沖向今日的第一場(chǎng)電影：入選影評(píng)人周單元的，鄒時(shí)擎導(dǎo)演在與肖恩·貝克合作執(zhí)導(dǎo)《外賣》二十年后的長(zhǎng)片新作《左撇子女孩》。

《左撇子女孩》

遲遲才單獨(dú)作為導(dǎo)演出道的鄒時(shí)擎在業(yè)內(nèi)早已享譽(yù)盛名，她長(zhǎng)期作為制片人與去年的金棕櫚得主肖恩·貝克合作推出了《橘色》《佛羅里達(dá)樂園》《紅色火箭》等口碑極佳的作品?！蹲笃沧优ⅰ穼⑿ざ鳌へ惪耸降囊暯菑脑?jīng)的加利福尼亞，佛羅里達(dá)，德克薩斯等美國(guó)各地帶回到她的故鄉(xiāng)臺(tái)北。觀眾跟隨著一位仍在上幼稚園的女孩視角，呈現(xiàn)她與姐姐和母親一家，如何在家庭創(chuàng)傷、矛盾和生活重?fù)?dān)中維持向前展望未來的動(dòng)力。

昨日的首場(chǎng)放映后影片就獲得了較佳甚至不俗的口碑，于是今早陀螺小分隊(duì)的眾人便抵抗著睡意去一睹真容，結(jié)果并未令人失望：除陀螺老師外，嘟嘟熊老師，戴老師和我都給出了不錯(cuò)的評(píng)價(jià)?！禦oger Ebert》寫道："影片溫暖幽默，卻也暗藏著一些苦澀的暗流。開場(chǎng)看似漫不經(jīng)心的觀察，最終卻變成了對(duì)人物刻畫的深刻刻畫"。《The Playlist》雖然認(rèn)為本片略顯野心過大，支線線索繁雜且悉數(shù)回收，但肯定鄒時(shí)擎作為成熟導(dǎo)演及編劇的能力。

然而在此想要提出的一點(diǎn)是，雖然剛才前文我也借用觀眾朋友們更為熟悉的肖恩·貝克來介紹本片，且肖恩貝克也以聯(lián)合編劇和操刀剪輯等我身份參與了本片制作，但不可否認(rèn)的是我們依舊要堅(jiān)定的認(rèn)為這是一部來自華裔美國(guó)女性導(dǎo)演鄒時(shí)擎的作品。諸多外媒在發(fā)布本片評(píng)價(jià)的時(shí)候甚至并未在標(biāo)題中提及導(dǎo)演本人，我想這并不是一種恰當(dāng)?shù)男袨椤?/p>

顯然本片同樣以iPhone手機(jī)拍攝，并大量使用廣角鏡頭，但相較于年初因在《阿諾拉》片場(chǎng)潛在剝削參演的性工作者而被口誅筆伐的肖恩·貝克，鄒時(shí)擎在此片中用更為關(guān)懷且細(xì)膩的手法刻畫了女性身體，并且在影片行進(jìn)的速率上也有屬于自己的節(jié)奏。我們應(yīng)當(dāng)正視她本身所獲得的成績(jī)，讓我們重申她的名字：鄒時(shí)擎。

《最小的女兒》

進(jìn)行了小小的補(bǔ)覺后，今日的首部主競(jìng)賽作品似乎并沒有延續(xù)前兩日的風(fēng)光：法國(guó)凱撒獎(jiǎng)最佳女演員得主阿弗西婭·埃爾奇帶著自己的新作首度入選戛納主競(jìng)賽，該部《最小的女兒》講述了一位阿爾及利亞裔女孩在高中畢業(yè)及大學(xué)初始的一年中經(jīng)歷的困惑與探索，結(jié)合了種族，宗教，少數(shù)性群體等議題的成長(zhǎng)故事。然而影片總體的手法顯得并無新意，甚至略顯守舊，這也導(dǎo)致了放映后的口碑并不算令人滿意。陀螺小隊(duì)除我之外的眾人紛紛給出了中評(píng)以及差評(píng)。

@寒枝雀靜 覺得這部主競(jìng)賽應(yīng)該我們之前提到的導(dǎo)演雙周《恩佐》互換位置。

然而我認(rèn)為《最小的女兒》并非沒有任何可取之處，正如《衛(wèi)報(bào)》等多家媒體給出中評(píng)的同時(shí)，也認(rèn)為埃爾奇明顯地受到了法國(guó)導(dǎo)演柯西胥的影響，但是取其精華去其糟粕，尤其是考慮到柯西胥在《宿命，吾愛：幕間曲》的巨型滑鐵盧丑聞后已經(jīng)許久沒有新作品問世，埃爾奇去除了男性視角，并選取了更加溫柔的角度入手。

導(dǎo)演將性少數(shù)的敘事放置在身體缺陷（哮喘-重度抑郁）的同構(gòu)之下，通過當(dāng)代環(huán)境下的城市語境（非步行而是媒介與社群的）編織從高中畢業(yè)到大學(xué)入學(xué)的一年四季，時(shí)間的流逝吻合情節(jié)所帶來的感官與情緒體驗(yàn)，萌生到奔放到凋零到創(chuàng)傷，最后回到一種希望的語境。女主的形象以及略有冷漠的面貌讓她與周遭的觀察維持距離，并未讓影片陷入純粹的理想主義。"解放"并不再是抽象的左翼綱領(lǐng)，而是在大學(xué)課堂上被用文本和歷史性傳授。亞裔女兒的出現(xiàn)令人欣喜，主角刺耳的對(duì)她一問，則是前往未來的不帶敵意的必經(jīng)的好奇與溫柔的對(duì)峙。然而理想化某類軟件以及運(yùn)動(dòng)的總體趨勢(shì)依舊存在，對(duì)于傳統(tǒng)與宗教的描繪躲避掉可能更艱難的地方，但早段的節(jié)奏緩坡爬上后優(yōu)秀的視聽依舊不錯(cuò)。

《愛丁頓》

緊隨其后的另一部主競(jìng)賽作品則和上一部的平平無奇和寡淡完全相反，成為了或許是目前為止口碑最為均勻分布在兩極的主競(jìng)賽作品，近年來美國(guó)電影界的新寵，每部作品都有極高話題度的阿里·艾斯特，其新片《愛丁頓》。

《遺傳厄運(yùn)》和《仲夏夜驚魂》的成功讓大家不由得期待首入戛納主競(jìng)賽的新片《愛丁頓》會(huì)有著什么樣的驚喜。然而至少對(duì)我而言，這種驚喜沒有到來，反而成為了又一場(chǎng)令人反感的驚嚇。在虛構(gòu)的位于美國(guó)新墨西哥州的小鎮(zhèn)上，C/O/V/I/D讓一場(chǎng)本沒有懸念的市長(zhǎng)競(jìng)選突然起了風(fēng)云，在各種隱藏的割裂和懷疑被暴露之后，一切的危機(jī)都被社交媒體等結(jié)合現(xiàn)實(shí)世界中所發(fā)生過的事件瘋狂加速，并最后演變成一場(chǎng)完全失控的驚悚災(zāi)難。

《愛丁頓》在放映結(jié)束后立刻引發(fā)了巨大的討論和互斥的評(píng)分，圓首覺得已經(jīng)太久沒見過對(duì)美國(guó)現(xiàn)狀這么有解釋力和說服力的電影了，給出好評(píng)。小分隊(duì)剩下的人都給了差評(píng)。

在海外媒體中，BBC記者給出好評(píng)，認(rèn)為本片低調(diào)的怪誕躍升至超現(xiàn)實(shí)和血腥的頂峰 - 并不斷升級(jí)，直至達(dá)到瘋狂刺激的頂峰，讓人暈眩不已，時(shí)刻屏息凝神；而與此同時(shí)，眾多媒體也在批評(píng)艾斯特陷入了一種自負(fù)的漩渦，質(zhì)疑影片的意圖過于負(fù)面且無力：《Screen Daily》認(rèn)為此片“對(duì)這一場(chǎng)無處不在的悲劇缺乏清晰的視角，反而滿足于憤世嫉俗的觀察和致命的自鳴得意”；《The Hollywood Reporter》寫道“這部電影本質(zhì)上是一部夾雜著黑色喜劇元素的現(xiàn)代西部片，既缺乏懸念，也缺乏足夠的搞笑元素，總之它是一種令人難以忍受的乏味體驗(yàn)”；《Variety》則犀利地揭露了本片的局限并記錄下了它獲得的糟糕反應(yīng)，記到“這部電影對(duì)美國(guó)政治和社會(huì)話語的獨(dú)特評(píng)論，并沒有讓一些國(guó)際觀眾感到震撼，多人在放映過程中陸續(xù)退場(chǎng)”。

《愛丁頓》將所有已知的美國(guó)社會(huì)問題奇觀化，扮左打右，飾右諷左，用更大的陰謀論來攻擊陰謀論本身，本可以更復(fù)雜的結(jié)構(gòu)關(guān)系被一鍋燉，戲謔成為唯一的方法，配上精致但毫無新意的視聽，然后最后還是淪為了一種絕望的論調(diào)，身份的轉(zhuǎn)變逐漸淪為無謂的瘋狂，為一種糟糕的類型片服務(wù)。艾斯特既然已經(jīng)決定將所有沖突全部囊入他的攻擊范圍，那又憑什么繼續(xù)對(duì)亞裔的問題視而不見呢？

通過舊時(shí)的影像范式來調(diào)侃新興媒介，卻在選題和文本上重新落回其圈套，方法與態(tài)度上令人作嘔。他不試圖表示任何一種關(guān)心，冷酷地宣判了價(jià)值的死刑。完全依賴于觀眾對(duì)美國(guó)的判斷來獲得人物動(dòng)機(jī)，而我們憑什么與他們一起墮亡？我們絕不需要這樣的電影，開場(chǎng)前對(duì)于A24的噓聲是如此的恰如其分。艾斯特的上一部作品《博的恐懼》已經(jīng)是一場(chǎng)失敗，而《愛丁頓》似乎并不能挽救已經(jīng)深陷泥潭的他。

《一種浪潮》

之后簡(jiǎn)單提一嘴并沒有獲得太多關(guān)注，也并不算知名，而且確實(shí)也不是很好看的一部影片：戛納首映單元的，塞巴斯蒂安·萊里奧導(dǎo)演的《一種浪潮》。

本片以歌舞片的形式改編了真實(shí)發(fā)生在智利某大學(xué)的一場(chǎng)女性主義運(yùn)動(dòng)。導(dǎo)演當(dāng)然是精明地試圖全知和偽包容地展示一次女性主義革命的視角，甚至插入元電影的片段來自嘲自己的男性身份，但顯然這種嘗試和歌舞這種形式互斥，浮華的美術(shù)效果和女主用力過度的肢體和表情演出，讓電影看似一場(chǎng)歌舞秀或舞臺(tái)劇的錄像。

革命的演繹方式本身是反革命的：虛構(gòu)的英雄悲劇主義成為一種個(gè)人崇拜的前奏，雖然本意是想要呈現(xiàn)核心的類型；缺乏任何審慎策略和內(nèi)部群體的交涉導(dǎo)致女主的思想轉(zhuǎn)變淪為一種合群的強(qiáng)迫。浪潮-水波-音波-光波呈現(xiàn)美學(xué)和符號(hào)上的高概念，可惜完全未被展開，直到最后才匆匆呈現(xiàn)夸張的現(xiàn)象。

《風(fēng)林火山》

華語影迷所期待多年，從立項(xiàng)至今已經(jīng)過了整整十年的麥浚龍導(dǎo)演新作《風(fēng)林火山》延續(xù)了《愛丁頓》的兩極分化口碑。

因?yàn)槿脒x午夜展映，在意料之中的每日末場(chǎng)的延遲之后，放映結(jié)束時(shí)已經(jīng)接近凌晨三點(diǎn)。在各路謠傳以及反復(fù)跳票脫檔的刺激之下，眾人被抬高的期待似乎沒有得到滿足。

從盧米埃爾大廳走回住所的路上，所處可見同樣剛散場(chǎng)的觀眾聚眾吐槽該片，不止是豆瓣評(píng)論區(qū)，目前在海外的社群上也是清一水的差評(píng)?！讹L(fēng)林火山》在表層文本上大量借鑒了傳統(tǒng)香港警匪片的情節(jié)，包含了復(fù)雜的人物關(guān)系和高速的節(jié)奏，配合眾多動(dòng)作戲及槍戰(zhàn)場(chǎng)面，然而在影像風(fēng)格和視聽創(chuàng)意上卻顯著與過去為人所熟知的經(jīng)典名作與眾不同。

對(duì)于眾多失望所歸甚至轉(zhuǎn)憤怒而辱罵的同場(chǎng)影迷來說，最致命的短板在于敘事的缺失：導(dǎo)演沒有梳理清楚過于紛亂且數(shù)量眾多的人物，也并未完整交代故事的全部背景，在很多時(shí)候時(shí)候令人無法分清人物的所屬以及故事的走向，甚至絕大部分人物的動(dòng)機(jī)也未被完全闡述。所以非常理解對(duì)重視邏輯關(guān)系以及偏好傳統(tǒng)敘事風(fēng)格的觀眾來說，《風(fēng)林火山》只會(huì)令人一頭霧水，并且最后也無法給出某種讓人茅塞頓開的答案。

但，情節(jié)真的是考量電影最重要的因素嗎？我想不是，也不該是。不管是否有意或是條件迫使，無論相信初剪版本長(zhǎng)達(dá)七個(gè)小時(shí)的傳聞，我完全承認(rèn)當(dāng)前版本的《風(fēng)林火山》并沒有成功講好一個(gè)故事，但脫離了常規(guī)所能理解的架構(gòu)之后，那些高度風(fēng)格化和純粹美學(xué)化的影像才能夠已最赤裸的狀態(tài)暴露，甚至可以稱得上是麥浚龍本人的一次自我暴露。

影片的核心似乎講述一場(chǎng)富豪次子對(duì)失蹤長(zhǎng)子所發(fā)起的奪權(quán)戰(zhàn)爭(zhēng)，以及因公司的黑色業(yè)務(wù)引發(fā)的與警察之間的沖突。而絕非巧合的是，導(dǎo)演麥浚龍本身則也出自名門貴族：其父麥紹棠為著名但飽受爭(zhēng)議的企業(yè)家，而麥浚龍則為家中次子，與片中主角同樣有一位兄長(zhǎng)麥浚翹。作為歌手與本世紀(jì)初出道的他在本部影片中所提及的部分主題與地點(diǎn)，事實(shí)上也與他過去所發(fā)布的眾多歌曲有所關(guān)聯(lián)。

在鋪天蓋地襲來的差評(píng)甚至極差評(píng)中，陀螺分隊(duì)的嘟嘟熊老師和我都逆風(fēng)給出好評(píng)。

全片全程維持著黑白為基本色的底調(diào)，并時(shí)常配以扎眼的紅色作為令人警覺的搭配。在劇本的破碎和殘缺之下，《風(fēng)林火山》反而讓它最大的特色更為顯著，那就是一種純粹的概念美學(xué)：被高定西裝和各類時(shí)尚制服所包裹的大牌明星身軀，工業(yè)和金屬所構(gòu)造的日式極簡(jiǎn)冷淡的室內(nèi)布景，浮夸的人物行為及角色設(shè)計(jì)如同賽博朋克游戲中的NPC，在坂本龍一所參與制作的音樂和幾處安藤忠雄式的建筑結(jié)構(gòu)下，影片本身被浸泡在完全虛構(gòu)的新媒介審美之中。

而一系列的災(zāi)難和吻合類型片骨架的殺戮則讓一切的浮華成為最血淋淋的反諷。當(dāng)然是自我沉溺和某種意義上的藝術(shù)家自戀式的，但是麥浚龍依然通過這樣一部作品完成了對(duì)資本以及當(dāng)代泛濫的審美的自嘲和審判，可惜或許他過度風(fēng)格化的方法終不會(huì)讓絕大部分觀眾買賬，即便我依然深信這是一部在很多層面上極為特殊且重要的作品。

今日的觀影似乎格外令人疲憊，或許與飄著小雨的陰天有所關(guān)系，也或許是從早上不到九點(diǎn)開始的第一場(chǎng)直到凌晨三點(diǎn)結(jié)束的最后一場(chǎng)之間的時(shí)間跨度之大，但也有可能是今日兩部話題度極高的影片都收獲了相當(dāng)兩極分化的評(píng)價(jià)。但我想這是一件值得鼓勵(lì)的，極為正常的現(xiàn)象，只有在我們更有勇氣，鮮明堅(jiān)定地表達(dá)自己的喜好之時(shí)，我們才能更有動(dòng)力去開誠(chéng)布公地討論，加深相互的理解。但是與此同時(shí)，對(duì)彼此表示足夠的善意，尊重任何不同的意見，是一切所能夠繼續(xù)行進(jìn)下去的前提。

我僅代表我自己，至少?gòu)牟徽J(rèn)為自己代表某種權(quán)威，或占據(jù)某樣高地，與所有的讀者平等的同樣只是愛好電影的影迷而已。也期待在《愛丁頓》和已經(jīng)收獲龍標(biāo)的《風(fēng)林火山》在能被更多的人看到后，繼續(xù)心平氣和地討論。

電影節(jié)還將繼續(xù)，就讓我們收拾心情，一起繼續(xù)看電影吧。寫到這里天也快亮了。

5.17看什么

主競(jìng)賽《雷諾阿》

主競(jìng)賽《新浪潮》

主競(jìng)賽《去死吧，我的愛》

一種關(guān)注《街頭頑童》

一種關(guān)注《瘟疫》