盛夏即將開場，而“六一”兒童節(jié)也剛剛過去。

在你的童年幻想里，有沒有出現(xiàn)過這樣一個地方——

這里遍地都是玩具，流水線上源源不斷地噴吐出各種好看好玩的東西，每天都有成百上千的全新玩具閃亮登場。在這里，正版奧特曼變身器可以“論斤稱”，艾莎公主的冰雪王冠成捆打包。你再也不用擔(dān)心玩具太貴，大可以攥著一張百元大鈔，像國王閱兵一樣揮舞手臂：“我全都要！”

“我全都要！”

這樣的地方真的存在！

澄海，中國人自己的“玩具夢工廠”。這座名不見經(jīng)傳的潮汕小城（現(xiàn)為汕頭市轄區(qū)）僅有71萬人口，卻承包了全國近50%、世界近33%的塑料玩具產(chǎn)能。直到今天，你能買到的遙控車、小飛機、塑料娃娃等玩具，大多都是“澄海造”。

澄海，還曾經(jīng)承包過好幾代人的童年——從風(fēng)靡全國的“奧迪雙鉆”四驅(qū)車，到“火力少年王”悠悠球，再到“鎧甲勇士”變身器、“巴啦啦小魔仙”魔法棒、“喜羊羊與灰太狼”玩偶，還有如今孩子們最熟悉的“超級飛俠”變形機器人、“量子戰(zhàn)隊”機甲……它們，全都來自澄海！

各種澄海造的玩具。

別以為你長大了就和澄海沒了關(guān)系，回去翻一翻你的國潮風(fēng)小擺件、榫卯積木古建筑模型，還有《流浪地球》聯(lián)名的積木運載車，在產(chǎn)地標(biāo)簽上多半也有“汕頭（澄海）”的字樣。

這座“塑料玩具王國”到底有什么魔法，能承包幾代人從小到大的快樂？

汕頭澄海樟林古港，當(dāng)年華僑出海下南洋的始發(fā)地 。 攝影/洪金泓

從電動水槍到“航母戰(zhàn)斗群”，

澄海玩具進化到什么程度了？

在澄海買玩具，主打一個便宜、量大，還管飽。

注意，在這里千萬別逛商場，大大小小的展廳、玩具城、批發(fā)中心才是物美價廉的代名詞。走進“寶奧城”或是“1688選品中心”，你就好像是一個跟頭跌進了童年時代最奢侈的夢里——整整三四層樓的大廳，各式各樣新奇好看的玩具堆成了山連成了海，全由著你一個人逛！

推上大號的購物車，隨！便！買！

最讓人震撼的還是離譜的性價比。整面墻的奧特曼泡泡槍，自帶正版授權(quán)，各個閃閃發(fā)光，按一下就能瘋狂噴出彩虹光暈，一個只要十幾塊錢！半人來高的塑料娃娃，臉龐精致還穿著星空漸變色的公主裙，自帶配套的“過家家”小擺件，一套只要二十塊出頭！《和平精英》聯(lián)名的電動水槍，還原度拉滿，買一把花不了一杯奶茶錢；一大盒迷你車模只要三十多塊，折算下來一輛小車也就一塊多錢；電商平臺上能賣二三百塊的無人機玩具，在這里花上幾十塊錢就能輕松拿下……

這種體驗，別說小孩子要樂翻天，就是大人也承受不住。試想，當(dāng)三歲時想要的彩色積木、七歲時渴望的遙控車、十二歲錯過的機械恐龍全都閃著“批發(fā)價”的標(biāo)簽向你涌來，你怎么還能控制著不掏出錢包，把那些曾經(jīng)想都不敢想的快樂統(tǒng)統(tǒng)收入囊中？

誰能抵抗這種誘惑呢？

便宜，不代表低端。本地的玩具價格低，靠的是“沒有中間商賺差價”的極致“原產(chǎn)地優(yōu)勢”，可不是粗制濫造。實際上，在澄海的玩具城里轉(zhuǎn)一圈，你只會感嘆——

原來玩具已經(jīng)進化到這個程度了！

“早教益智玩具”是澄海的拿手好戲。隨手拿起一盒，乍一看只是普普通通的大顆粒積木，其實有電機、能遙控，還自帶編程模塊，孩子擺弄著七彩的齒輪、曲柄就能輕松get機械原理，還能在手機APP的配合下自己組裝出一臺能變形的裝甲車。

孩子在體驗遙控編程小車。 圖/視覺中國

看過《小鬼當(dāng)家》之后，哪個孩子會不渴望一輛帶攝像頭的遙控小車呢？在澄海，你就能淘到幾十塊錢的全比例車模，這些搭載FPV（第一人稱視角）技術(shù)的遙控車簡直比電影里的還要好玩：能軌跡繪制，能數(shù)碼變焦，部分車型甚至有毫米波雷達(dá)避障系統(tǒng)。一些小車還整合了圖形處理AI，既能讓孩子體驗偵察游戲的樂趣，又可變身為移動安防設(shè)備，還有嬰兒看護、寵物監(jiān)控的功能。

如今AI大語言模型這么火，與玩具當(dāng)然也有更加深入的結(jié)合。Deepseek、豆包等大模型為傳統(tǒng)的玩偶注入了新的靈魂，既能應(yīng)付得了“十萬個為什么”的連環(huán)追問，也能化身為溫柔體貼的“情感安撫師”，還能自主創(chuàng)作，給小朋友講故事。

會跳舞、唱歌、背唐詩， 只是幼兒玩具最基本的操作。 攝影/陳志

為小朋友制作的玩具充滿了想象力驚人的“黑科技”，給“大孩子”的玩具則一路朝著“帥氣”的方向狂飆。

近年來，高精度積木大火，而這正是澄海最擅長的賽道。喜歡精美優(yōu)雅？有積木搭成纖細(xì)卷曲的花束；喜歡潮流國風(fēng)？有《武林外傳》IP加持的小小同?？蜅?；喜歡硬核潮玩？兼具工業(yè)美感與想象力的蒸汽朋克飛船等你動手來拼?！读骼说厍颉窡岫扰噬另敹说臅r候，澄海本地品牌還果斷拿到聯(lián)名，推出由3700多塊顆粒拼裝成的“箱式運載車”，讓影迷和模玩愛好者都連呼過癮。

硬核又精美，細(xì)節(jié)拉滿的甲斐之虎機甲、蒸汽朋克飛船。 攝影/ Ha

在山東省博物館里，還有一艘用68.3萬塊積木拼裝而成的山東艦巨型模型，是當(dāng)前全球規(guī)模最大的航母積木模型之一，而它同樣來自澄海。巨艦?zāi)Ｐ椭挥幸凰?，但想體驗一把手拼航空母艦，在澄海，卻也是三五百塊錢就能買到的樂趣——從99A型坦克模型到航母戰(zhàn)斗群，“軍事文創(chuàng)”已經(jīng)成了澄海積木最出彩的一筆。

澄海積木宇宙，有沒有你最愛的那一款？ 制圖/九陽

“倒塑料”里跑出幾代人的童年，

“玩具王國”的進擊之路！

到達(dá)澄海之前，人們總會對她抱有很多幻想。

是你想象中的童話世界嗎？ 圖為2024年澄海玩具博覽會。 攝影/Rec

這可是“奧迪雙鉆”、“火力少年王”、“鎧甲勇士”的故鄉(xiāng)，是全國乃至全世界最大的玩具生產(chǎn)基地，豈不是遍地都是繽紛的色彩，觸目可及之處都是童話一樣的景象？但真到了澄海，對這座小城最深刻的印象卻往往是——安靜。

小城雖然安靜，但也處處是童趣。

小城里，燈紅酒綠的大型商超綜合體并不多，街道上也不常見到行人，川流不息的卡車上全是裝滿了塑料玩具的紙板箱，只有路旁四五層樓高的居民自建房中傳出機器嗡鳴的聲音，那就是澄海成千上萬家小玩具廠最精準(zhǔn)的樣貌：一層作門面，二層當(dāng)倉庫，三四層樓打包生產(chǎn)，頂層留給自家人居住——澄海人的生活與工作早已水乳交融，密不可分。四十多年前，他們就是這樣全民上陣“倒塑料”，闖出了“世界玩具之都”的名號。

澄海是一片被山?？蚨ǖ耐恋?，“三山六水一分田”的格局催生了“種田如繡花”的極致精耕細(xì)作。山有垠，海無界，澄海人沒有在地理的困局中束縛自己，反而迎向大海，鋪展出一部宏大的商業(yè)傳奇。潮商的“紅頭船”從這里啟航，一路劈波斬浪，載著潮繡、陶瓷和敢闖敢拼的潮汕兒女，沿著海上絲綢之路駛向遠(yuǎn)方。

澄海區(qū)位地形示意圖。 制圖/夜鳴蟬

三百余年過去了，紅頭船余波尚在，遍布全球的百萬僑胞為故土送去了玩具產(chǎn)業(yè)崛起的第一粒種子——

1977年，澄海籍商人張其峰從香港發(fā)來價值過萬的玩具訂單，正是這個訂單開啟了澄海玩具批量出口之路。1982年，又有另一位澄海人通過香港積利洋行向玩具總廠發(fā)來16萬件準(zhǔn)備發(fā)往西德的圣誕老人與木偶玩具訂單。這次的訂單一完成，澄海名聲大噪，香港其他洋行乃至歐洲各地的公司紛紛找上門來。

澄海塑料城里，工人正將整箱玩具搬上卡車。

上世紀(jì)70年代的澄海，只有制作塑料手表、鑰匙扣的簡單工藝，連澄海玩具總廠都沒有自己的廠房，生產(chǎn)全靠手工。但澄海人還是牢牢地抓住了這次機會，“前店后廠”式的家庭作坊如雨后春筍一樣涌現(xiàn)出來，背靠著僑商的關(guān)系網(wǎng)，抓住“三來一補”的契機，承接了大量香港乃至海外的玩具訂單。

悶熱的廠房，轟鳴的手動注塑機，把作業(yè)本墊在堆成山的紙盒子上寫作業(yè)。塑料玩具多是“非標(biāo)品”，依賴手工組裝，所以每次接到大單就要全家齊上陣，徹夜裝玩具，手上黏糊糊的全是膠水印——這恐怕是許多澄海“廠二代”對那個全民“倒塑料”的年代最深刻的記憶。

澄海玩具廠內(nèi)，工人們正手工組裝玩具。

是的，“倒塑料”，當(dāng)時的澄海人并沒有感覺玩具產(chǎn)業(yè)有什么特別，只覺得它是簡簡單單的塑料生意。

轉(zhuǎn)折出現(xiàn)在九十年代，靠著賣小喇叭賺到第一桶金的年輕商人蔡東青決定到香港去“見一見世面”。在那里，他發(fā)現(xiàn)了剛剛進入國門的“四驅(qū)車”。

三十多年前，人們剛剛認(rèn)識“四驅(qū)車”。 攝影/毛毛爸爸

“奧迪雙鉆”就這樣誕生了。

巨無霸、三角箭、眼鏡蛇、先驅(qū)音速、旋風(fēng)沖鋒……這些名字曾經(jīng)席卷過所有八零、九零后的孩童時代。那時，馬達(dá)的轉(zhuǎn)速是孩子們之間永恒的談資，齒輪飛轉(zhuǎn)與塑膠輪摩擦跑道的聲音總充斥在操場的角落，書包側(cè)兜永遠(yuǎn)會被車子的潤滑油染臟，大課間時學(xué)校的廣播里常有“四驅(qū)車大賽”的消息。

四驅(qū)車橫掃全國的巨大成功讓澄海人的眼睛亮了起來。原來，小小的玩具之中有這樣大的能量！

奧迪杯全國青少年四驅(qū)車模總決賽。 動圖來源/奧飛潮流產(chǎn)品部

“奧迪雙鉆”最懂得“動畫+玩具”的威力。它不僅重金引進了《四驅(qū)小子》、《四驅(qū)兄弟》兩部動畫，后來更打造出《火力少年王》、《戰(zhàn)斗王》、《巴啦啦小魔仙》等一系列動畫劇，還推出了讓無數(shù)愛好者狂喜的“國產(chǎn)特攝巔峰”《鎧甲勇士》。后來，“奧迪雙鉆”變成了“奧飛動漫”，一邊收購IP，一邊自主制作動畫，將《喜羊羊與灰太狼》、《超級飛俠》、《萌雞小隊》等版權(quán)牢牢握在手中，誓要將幾代人的童年一網(wǎng)打盡，甚至打造出獨一無二的“東方迪士尼”。

澄海的其他玩具品牌也紛紛崛起，星輝的名車車模、驊威的娃娃、實豐的遙控車……每一個都是無數(shù)孩子最愛的快樂密碼。

動圖來源/《巴啦啦小魔仙》、《鎧甲勇士》

巴啦啦小魔仙與鎧甲勇士，是你的童年嗎？

如今，澄海已經(jīng)有了5萬多家玩具及周邊配套服務(wù)的廠商。

當(dāng)然，小廠為主，小有小的好處，小得精巧，小得靈活。在澄海，不是每一家小廠都能“一站式”完成玩具生產(chǎn)的全流程，但精密之下更見效率：當(dāng)你有一個好的玩具想法，可以輕松找到設(shè)計公司幫你細(xì)化樣品，模具廠開模，注塑廠批量生產(chǎn)，各種配件廠幫你提供豐富的零部件，噴漆、移印、裝配……配套服務(wù)一應(yīng)俱全。產(chǎn)品一下線，馬上就有展廳公司與貿(mào)易公司，把客戶直接帶到你面前，簡直就是“全自動”的創(chuàng)業(yè)體驗！

制圖/九陽

不起眼的小玩具，反映了澄海廠商的“全鏈路”生產(chǎn)能力。

圖為澄海“超級飛俠”形象玩具。

擁有如此高效、全面的生產(chǎn)能力，澄海玩具已經(jīng)向著“高端”的方向振翅欲飛了！如今澄海的玩具廠再也不做低端的仿制品，自有IP一個接一個地往外冒。“潮二代”們在玩具的海洋中長大，把從小到大的夢想融入進無數(shù)的新理念、新點子之中，簡直要把小小的澄海打造成不亞于東莞、深圳的“潮玩之都”。玩具的品質(zhì)也直線上升，就拿高德斯精密科技的“黑燈工廠”來說，每年生產(chǎn)不下于100億顆積木磚塊，質(zhì)量直逼海外大牌積木廠商，是國內(nèi)模玩愛好者津津樂道的“高磚”……

澄海，一座永不疲倦的“童話堡壘”。

澄海的玩具機器人已經(jīng)進化到你想象不到的程度。 攝影/洪金泓

乍看上去，她并沒有那樣夢幻、那樣充滿奇趣，可她沉淀著幾代孩童奔跑時揚起的無憂塵埃，凝固著無數(shù)踮腳張望櫥窗的孩子眼中閃爍的光芒。從臨海小城到征服世界，澄海的魔法或許就藏在無數(shù)小小胸膛里曾如星火般迸發(fā)的熾熱夢想之中。

或許你遺忘過，但你一直都知道——所有征服星辰大海的雄心，最初都誕生自一顆撲通撲通蹦跳著的、發(fā)光發(fā)亮的、永遠(yuǎn)相信奇跡的童心。

小小的童心，大大的夢想。

文 | 貓騎士

圖片編輯 | =G

制圖 | 九陽

首圖 | 蛋先森

封圖| 紀(jì)鑫達(dá)

未署名圖片來源| 紀(jì)鑫達(dá)

鳴謝 | 美生工藝玩具廠、

汕頭市澄海區(qū)攝影協(xié)會、汕頭市澄海區(qū)玩具協(xié)會

參考資料

承包全球33%玩具產(chǎn)能的澄海：一個最好的縣域經(jīng)濟樣本.吳曉波頻道

玩具天堂之謎.民營經(jīng)濟報.2005年8月15日

本文系【地道風(fēng)物】原創(chuàng)內(nèi)容

未經(jīng)賬號授權(quán)，禁止隨意轉(zhuǎn)載