創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
"一百五十萬(wàn)!成交!"拍賣師的錘子重重落下,我看著家人憤怒離席的背影,手里攥著那棟破敗老洋房的產(chǎn)權(quán)證,心跳如鼓。
這是2002年的上海,我剛剛用全部積蓄買下了一棟連電線都老化的危房,妻子一周沒跟我說話,父母說我瘋了,朋友們背后嘲笑我愚蠢。沒人能理解,那些墻壁上斑駁的痕跡對(duì)我意味著什么——每一塊磚,每一根梁,都在向我訴說一個(gè)世紀(jì)前的故事。
01:
2002年的春天,我還是一家小公司的普通職員,月薪不過三千出頭。那天下班后,我像往常一樣騎著單車穿過上海老城區(qū),路過一條我從未留意的小巷。一棟歐式老建筑在夕陽(yáng)下顯得格外醒目,盡管它已經(jīng)破敗不堪。我停下車,被那雕花的窗欞和精致的門廊吸引住了。
"小伙子,看什么呢?"一位白發(fā)老人坐在門口的藤椅上,向我招手。
"爺爺,這房子真漂亮。"我走近,不由自主地?fù)崦唏g的墻面。
"這是1920年代法國(guó)建筑師設(shè)計(jì)的,曾經(jīng)可風(fēng)光了。"老人眼中閃爍著回憶的光芒,"可惜要拆了,政府計(jì)劃改造這片區(qū)域。"
"拆了?"我驚訝地問,"這么有歷史價(jià)值的建筑?"
老人嘆了口氣:"誰(shuí)在乎呢?現(xiàn)在大家都追求新房子,這老物件兒沒人稀罕。"
接下來幾天,我忍不住多次回到那里,拍下照片,查閱資料。這棟被稱為"慧園"的洋房建于1924年,是當(dāng)年法租界一位茶商的宅邸,見證了上海近百年的風(fēng)云變幻。
"你瘋了吧?"當(dāng)我把買房的想法告訴妻子小雯時(shí),她放下碗筷,用看瘋子的眼神盯著我,"我們辛辛苦苦攢的錢,你要拿去買一棟隨時(shí)可能倒塌的危房?"
"它不是危房,只是需要修繕。"我辯解道,"這是歷史,是藝術(shù)。"
"藝術(shù)能當(dāng)飯吃嗎?"小雯激動(dòng)地站起來,"我們還準(zhǔn)備要孩子,我媽都說了,沒有像樣的房子,孩子都不能要!"
爭(zhēng)吵持續(xù)了整整一周。我父母也趕來勸說我:"兒啊,你這不是糊涂嗎?現(xiàn)在大家都往郊區(qū)買新房,你倒好,往破房子上砸錢!"
"爸,這房子地段好,靠近市中心,將來肯定升值。"我試圖用投資的角度說服他們。
"升值?"父親嗤之以鼻,"那種地方又破又舊,現(xiàn)在政府大拆大建,指不定哪天就給你推平了!"
朋友們也不理解我的決定。老張直言不諱:"兄弟,你要買房我支持,但買這種房子,真的是錢多得沒處花了。"
面對(duì)所有人的反對(duì),我卻越發(fā)堅(jiān)定。當(dāng)?shù)弥馁u這棟老洋房時(shí),我立刻報(bào)了名。拍賣當(dāng)天,竟然只有我一個(gè)人舉牌,以底價(jià)15萬(wàn)拿下了這棟占地120平方米的老宅。
"你會(huì)后悔的。"小雯冷冷地說,帶著行李回了娘家。
那一夜,我獨(dú)自坐在滿是灰塵的客廳里,借著手電筒的光,看著天花板上精美但已經(jīng)剝落的雕花,心里既興奮又忐忑。我真的做對(duì)了嗎?
第二天一早,我請(qǐng)了假,買來工具和材料,開始清理房子。第一步是修復(fù)漏水的屋頂和搖搖欲墜的樓梯。我沒有多余的錢請(qǐng)工人,只能自己動(dòng)手。白天工作,晚上和周末修繕老宅,成了我的生活常態(tài)。
三個(gè)月后,小雯回來看了看,驚訝于我的改變。房子雖然還很簡(jiǎn)陋,但已經(jīng)有了居住的基本條件。
"你真要住在這兒?"她問,語(yǔ)氣中的尖銳少了幾分。
"嗯,我已經(jīng)辭職了,準(zhǔn)備開一家古董修復(fù)工作室。"我告訴她我的計(jì)劃,"這房子的一樓正好可以做工作室,我們住二樓。"
"辭職?"小雯瞪大眼睛,"你瘋了嗎?穩(wěn)定的工作不要,非要冒這個(gè)險(xiǎn)?"
"我一直想做這行,現(xiàn)在機(jī)會(huì)來了。"我拉著她的手,指著修復(fù)一半的墻壁,"你看,這些都是原裝的法國(guó)進(jìn)口壁紙,下面還有更早的層次。這里每一寸都是歷史。"
小雯沉默了,最終搖搖頭:"我需要時(shí)間考慮。你自己保重吧。"
就這樣,我和小雯開始了分居生活。白天,我修復(fù)古董家具;晚上,我修繕這棟老宅。慢慢地,老房子展現(xiàn)出它的魅力:我發(fā)現(xiàn)了隱藏在墻內(nèi)的精美雕花,地下室里珍貴的酒窖,甚至還有一個(gè)秘密的小花園。
當(dāng)2003年的春天來臨時(shí),我的工作室小有名氣,修復(fù)了幾件價(jià)值不菲的古董。老洋房的一樓已經(jīng)煥然一新,成為了展示我作品的完美空間。
02:
一個(gè)雨天,小雯突然出現(xiàn)在工作室門口,渾身濕透。我急忙把她拉進(jìn)來,遞給她毛巾。
"對(duì)不起,"她低聲說,"我看到雜志上報(bào)道了你的工作室,說你把老洋房修得很漂亮。我...我想你了。"
那一晚,我們?cè)诒跔t前和好如初。小雯被房子的變化震驚了。我把二樓的主臥改造成了溫馨的婚房,保留了原有的實(shí)木地板和法式落地窗,陽(yáng)臺(tái)上種滿了她喜歡的花。
"我低估了你,"她靠在我懷里說,"也低估了這棟房子的價(jià)值。"
好景不長(zhǎng)。2004年,政府宣布要對(duì)這片區(qū)域進(jìn)行全面改造,我們收到了拆遷通知。
"不行,我絕不搬!"我堅(jiān)決反對(duì),"這是有歷史價(jià)值的建筑,不能就這么拆了。"
小雯擔(dān)憂地看著我:"可我們能怎么辦?政府都決定了。"
我開始四處奔走,聯(lián)系歷史保護(hù)協(xié)會(huì),申請(qǐng)文物保護(hù),甚至找媒體報(bào)道。我的倔強(qiáng)引來了不少麻煩,有人威脅我,有人勸我見好就收,拿著拆遷款去別處買更好的房子。
正當(dāng)我快要堅(jiān)持不下去時(shí),一位老建筑師來到我的工作室。他仔細(xì)查看了房子的每一個(gè)角落,最后激動(dòng)地對(duì)我說:"年輕人,你知道嗎?這棟房子的設(shè)計(jì)者是法國(guó)著名建筑師雷蒙德·菲舍爾,是上海為數(shù)不多保存完好的他的作品之一!"
這個(gè)發(fā)現(xiàn)徹底改變了局面。在老建筑師的幫助下,我們申請(qǐng)到了文物保護(hù)資格,政府不僅取消了拆遷計(jì)劃,還撥款幫助修繕。
2005年,修繕完成的老洋房成為了當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)小景點(diǎn)。我的古董修復(fù)工作室也因?yàn)楠?dú)特的環(huán)境吸引了更多客戶。小雯辭去了原來的工作,幫我一起打理生意。
我們的第一個(gè)孩子出生在這棟老宅里,取名"慧慧",寓意智慧,也紀(jì)念這棟名為"慧園"的洋房給我們帶來的幸福。
2008年,金融危機(jī)爆發(fā),許多企業(yè)倒閉,但我們的生意卻意外地好起來。富人們開始尋找更穩(wěn)定的投資渠道,古董和老物件成了熱門選擇。我的工作室門庭若市,不得不招聘了幾名助手。
"你知道嗎?"一位常客告訴我,"你這棟房子,現(xiàn)在估值至少五百萬(wàn)。這一帶的老洋房都成了搶手貨。"
我笑笑,沒有太在意。我愛這棟房子不是因?yàn)樗刀嗌馘X,而是因?yàn)樗休d的歷史和情感。
03:
2010年,上海世博會(huì)舉辦,我們所在的區(qū)域成為熱門參觀點(diǎn)。一天,一位身著考究西裝的中年男子來到工作室,自稱是某大型地產(chǎn)公司的總裁。
"李先生,我想買下你這棟房子,"他開門見山,"價(jià)格好商量,一千萬(wàn)如何?"
我毫不猶豫地拒絕了:"抱歉,它不賣。"
"兩千萬(wàn)呢?"他加碼道,"足夠你在上海任何地方買一套豪宅了。"