最新出爐的一份128頁重量級報告揭開了SpaceX在NASA重大項目中的真實角色。7月上旬，常被稱為「國會山看門人」的美國政府問責辦公室（GAO）發(fā)布《2025年NASA重大項目評估報告》（GAO-25-107591），透露出SpaceX如何在阿耳忒彌斯計劃、國際空間站（ISS）退役和科學任務中挑起大梁，同時面臨技術與時間的雙重考驗。從星艦載人登月的雄心到ISS的體面謝幕，SpaceX每一步都牽動著NASA太空藍圖。這家由全球首富兼美國黨創(chuàng)建者一手統(tǒng)領的太空巨子，能否在高風險的太空賽道上持續(xù)領跑？讓我們拆解這份報告，揭開SpaceX的成敗關鍵。

HLS：星艦沖向月球的征途

星艦作為NASA阿耳忒彌斯三號計劃的核心載具，目標是2027年讓美國宇航員重返月球。人類著陸系統(tǒng)（HLS）項目將星艦打造為月球著陸器，但這份128頁報告提醒我們，這條路充滿技術挑戰(zhàn)和多重壓力。

●星艦的月球時間表

阿耳忒彌斯三號：SpaceX計劃2025年完成HLS的關鍵設計審查，鎖定星艦著陸器的最終設計（第59頁）。NASA定于2028年2月進行月球軌道審查，驗證星艦能否與獵戶座飛船對接、接送宇航員。這比阿耳忒彌斯三號推遲到2027年中時間表又延后至少8個月。由于獵戶座和SLS火箭延誤，整個計劃已經(jīng)多次推遲（第59頁）。而SpaceX原計劃2025年進行軌道加油演示，但上半年星艦測試連續(xù)失?。⊿33、S34、S35、S36）導致這一目標推遲到2026年。如果后續(xù)試飛無法達成關鍵目標，2026年執(zhí)行軌道加油演示仍不現(xiàn)實。

阿耳忒彌斯四號及后續(xù)任務：SpaceX還在開發(fā)可重復使用的HLS，稱為持續(xù)月球開發(fā)（SLD），2023年5月完成認證基準審查，計劃2025年8月進行初步設計審查。但藍色起源的藍月亮著陸器（Mk2）已于2024年2月完成初步設計審查，同樣瞄準2025年8月進行關鍵設計審查，進度領先SpaceX（第59頁）。這意味著藍色起源在阿耳忒彌斯五號設計里程碑上領先，已經(jīng)對SpaceX構成威脅。盡管藍月亮著陸器的關鍵技術遠落后于星艦，但在國會山和白宮政客眼里，搶在中國前面重返月球才是頭等大事。

●月球著陸三大障礙

GAO報告列出SpaceX在HLS項目中的三大技術挑戰(zhàn)，也引發(fā)航天社區(qū)和星艦粉的熱烈討論。

①易燃材料風險：星艦著陸器和藍月亮著陸器存在易燃材料控制不足的問題，可能導致任務失敗或宇航員遇險。NASA正通過測試和審查降低風險，但細節(jié)未公開。

②燃料管理難題：星艦軌道加油技術是月球任務的關鍵，難度極高。NASA擔心技術成熟度不足，可能拖延阿耳忒彌斯三號。Reddit論壇用戶@flshr19指出，近期三次測試（IFT-7、8、9）三連敗已經(jīng)打亂星艦開發(fā)節(jié)奏。用戶@Martianspirit則認為，加油測試無需快速連續(xù)發(fā)射，軌道燃料庫可等待加油船。而用戶@warp99反駁，初期測試缺乏足夠隔熱和冷凝系統(tǒng)，模擬真實場景難度很大。

③宇航員訓練短板：星艦需要宇航員在某些場景下手動駕駛著陸，NASA擔心現(xiàn)有訓練設施無法讓宇航員練到頂尖水平，可能導致著陸失敗，危及飛船、宇航員和登月任務。NASA計劃在2025年關鍵設計審查前明確訓練要求，反映了對星艦整體開發(fā)進度的擔憂。

●時間表與合同調(diào)整

阿耳忒彌斯三號推遲到2027年中，NASA正調(diào)整HLS時間表，并與SpaceX談判合同修改。HLS開發(fā)成本為23.9億美元（2023年12月基線），截至2025年1月未超支。Reddit用戶@Training-Noise-6712表示擔憂，SpaceX可能因HLS合同（已支付近40億美元）與自身目標（火星和星鏈）不完全契合而失去動力。用戶@FutureMartian97進一步指出，一旦藍色起源接手阿耳忒彌斯三號，這將是星艦的重大挫敗，嚴重損害SpaceX聲譽和未來。

●星艦的月球豪賭

星艦是NASA重返月球的王牌，但易燃材料、燃料管理和訓練設施的挑戰(zhàn)讓它像一場高風險豪賭，GAO報告和Reddit討論揭示出高風險的本質。藍色起源稍稍領先和星艦屢遭挫折，讓SpaceX壓力倍增。2025年關鍵設計審查將是分水嶺，如果成功，星艦將助推NASA邁向月球；一旦失敗，藍色起源可能搶占先機，SpaceX重大受挫，NASA重返月球也將再次推遲。

USDV：SpaceX的ISS告別禮

國際空間站運行30年后，將于2030年退役。由SpaceX承擔的國際空間站退役飛船（USDV）任務，是確保這個太空巨無霸安全墜入太平洋。GAO報告和Reddit討論揭示了這項任務的復雜性和潛在風險。

●設計與成本雙重風險

雙模塊飛船：USDV由龍飛船（負責對接和導航）和超大行李箱模塊（配更多燃料箱和推進器）組成，旨在推動ISS下墜再入（第76頁）。這就像給龍飛船加裝超級引擎。

成本壓力：SpaceX去年獲得8.43億美元開發(fā)合同，再加上剛剛簽署的大美法案追加3.25億，合計11.68億美元，但項目總成本預計15億美元，包括發(fā)射、測試和運營。飛船設計尚待敲定，發(fā)射火箭尚未選定，成本和時間表都存在變數(shù)。Reddit社區(qū)彌漫著對SpaceX多項目并行能力的懷疑。

●推進系統(tǒng)的挑戰(zhàn)

USDV的推進系統(tǒng)是任務核心，GAO報告指出以下問題挑戰(zhàn)——

推進器干擾問題：超大行李箱和密集排列的推進器可能相互干擾，影響性能。NASA計劃通過大規(guī)模反應模塊測試驗證推進器表現(xiàn)，確保不出故障。因此測試規(guī)模必須精準，否則可能發(fā)現(xiàn)不了隱患。

系統(tǒng)整合挑戰(zhàn)：將成熟的龍飛船與全新推進模塊整合在一起，工程難度不亞于拼裝一輛概念車。如果銜接不順，USDV可能無法精準控制ISS軌道，留下安全風險。

●服務ISS的收官重任

USDV是SpaceX為ISS獻上的告別禮，15億美元成本和推進系統(tǒng)風險讓任務如履薄冰。龍飛船成功經(jīng)驗是底氣，但全新推進模塊充滿未知。NASA和SpaceX必須精益求精，確保萬無一失。Reddit社區(qū)對SpaceX多線作戰(zhàn)表示擔憂，只能成功、不許失敗的USDV任務，必會分占SpaceX部分優(yōu)勢資源，間接影響星艦項目。

Roman：SpaceX的省錢范本

南?！じ窭俳z·羅曼空間望遠鏡（Nancy Grace Roman Space Telescope）耗資43億美元，旨在拍攝宇宙紅外圖像。SpaceX獵鷹重型火箭負責發(fā)射，GAO報告稱這是一個罕見的成功案例。

●進展與省錢秘訣

設計審查過關：2024年9月，羅曼項目（Roman）完成重型獵鷹火箭的初步設計審查，確認適配性。項目團隊將望遠鏡重量從11,000公斤減至10,150公斤，讓重鷹助推器可回收，NASA因此從SpaceX獲得折扣，省下一筆錢（具體金額未公開）。按2022年7月NASA公布合同金額為2.55億美元。而Reddit用戶@8AstronomyNO12提到，這個被寄予厚望的下一代哈勃項目，資金被砍超過40%，發(fā)射時間一拖再拖，從2026年晚期推遲至2027年5月，目前尚未最終確定。

溫度控制：羅曼望遠鏡探測器需要保持23°C以下以保證觀測效果。SpaceX與NASA合作，確保飛船與火箭連接處溫度不超23°C，并加裝溫度監(jiān)控。羅曼團隊表示，這要求無大礙，進展順利。

●SpaceX亮眼表現(xiàn)

羅曼項目是SpaceX與NASA合作的典范，減重省錢和溫度控制展現(xiàn)了靈活性和NASA精細管理。Reddit社區(qū)對羅曼預算的討論反映了NASA科學任務的脆弱性，但SpaceX會為項目加分，有望帶來更多NASA發(fā)射合同。

SpaceX多線作戰(zhàn)

SpaceX在NASA項目中身兼數(shù)職，且收入豐厚。HLS（23.9億美元）、USDV（15億美元）、羅曼發(fā)射（2.55億美元），加上龍飛船（50.08億美元），合同總值超90億美元（第80頁）。航天社區(qū)熱議SpaceX的多線作戰(zhàn)能力與風險。

競爭壓力：藍色起源在HLS后續(xù)版本上的領先，讓SpaceX壓力倍增。Reddit用戶@NoBusiness674認為，雖然阿耳忒彌斯三號全靠星艦，一旦星艦掉鏈子，藍色起源的藍月亮可能后來居上。這種競爭對NASA有益，激勵雙方創(chuàng)新，SpaceX必須加倍努力守住領先地位。Reddit用戶@warp99建議，如果藍色起源接手阿耳忒彌斯三號，可以為SpaceX爭取時間優(yōu)化星艦，比如提升加油船載量至200噸。但用戶@cjameshuff質疑藍色起源系統(tǒng)過于復雜，比如零沸騰液氫儲存難題。

技術瓶頸：HLS存在易燃材料、燃料管理和訓練設施風險，以及USDV的推進系統(tǒng)挑戰(zhàn)，這些難題均被Reddit用戶放大。用戶@flshr19提到星艦Block 1測試（IFT 3-6）大都成功（如飛船再入和助推器回收），但Block 2測試（IFT 7-9）連續(xù)失敗以及S36爆炸事故打亂了開發(fā)節(jié)奏。用戶@NoBusiness674反駁「測試無失敗」的觀點，強調(diào)明確目標未達成就是失敗。

NASA依賴性：用戶@pxr555指出，HLS固定價格合同意味著發(fā)射成本由SpaceX承擔，如果需要多次加油發(fā)射，SpaceX將面臨財務壓力。用戶@Training-Noise-6712擔憂SpaceX可能因火星目標優(yōu)先而弱化HLS，但@2bozosCan認為登月星艦與登火星艦的關鍵技術路徑差不多，不存在只能二選一的選項。

●SpaceX迎面太空大考

SpaceX是NASA太空征途的引擎，128頁GAO報告和Reddit社區(qū)熱議卻展現(xiàn)了它的雙面性：龍飛船和羅曼項目令人振奮，星艦和USDV的挑戰(zhàn)卻如芒在背。2025年HLS關鍵設計審查將是SpaceX的終極考驗，成功將助推NASA重返月球，失敗則可能讓藍色起源搶占先機。太空賽道從無坦途，但SpaceX的膽識與實力讓它成為最值得關注的玩家。未來如何？NASA和我們都在屏息以待。

關鍵信息索引：

NASA GAO Assessment of Major Projects [HLS, SLD updates] [PDF]（https://www.gao.gov/assets/gao-25-107591.pdf）

Reddit r/spacex（https://www.reddit.com/r/spacex/comments/1lq10m7/nasa_gao_assessment_of_major_projects_hls_sld/）