創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

在這個(gè)鋼筋水泥的時(shí)代，人們總是匆匆忙忙地活著，很少有人會(huì)為了一棵樹、一座院子而停下腳步。

林敬之也是這樣的人，直到命運(yùn)讓他在東城區(qū)的一條胡同里遇見了那座四合院。

房子老舊，價(jià)格卻不菲，別人都說他瘋了?？墒钦l(shuí)知道，有些相遇是注定的，有些選擇背后藏著更深的秘密。

一場(chǎng)暴雨過后，古槐樹下飄來的異香改變了一切，當(dāng)他們挖開泥土的那一刻，所有人都沉默了。

01

春天的下午，陽(yáng)光懶洋洋地灑在東城區(qū)的青磚灰瓦上。林敬之跟著杜老板走在窄窄的胡同里，腳下的石板路被歲月磨得發(fā)亮。

“林總，前面就是了?！倍爬习宀亮瞬令~頭上的汗，“說實(shí)話，這個(gè)價(jià)格確實(shí)有點(diǎn)意思?！?/p>

林敬之點(diǎn)點(diǎn)頭，心思其實(shí)不在這里。他今天本來是陪合作伙伴王總看房的，王總臨時(shí)有事，他就一個(gè)人來了。四合院什么的，對(duì)他來說不過是又一項(xiàng)投資而已。

走到一扇朱紅色的大門前，杜老板掏出鑰匙，“這房主是海外華僑，急著用錢，原本標(biāo)價(jià)八千萬，現(xiàn)在五千萬就出手?！?/p>

大門打開，林敬之愣住了。

院子不大，但布局精巧。正房三間，東西廂房各兩間，都是青磚黛瓦的老式建筑。最讓他震撼的是院子中央那棵古槐，枝繁葉茂，樹冠遮天蔽日。

“這樹有多少年了？”林敬之走到古槐下，伸手撫摸著粗糙的樹皮。

“據(jù)說有兩百多年了。”杜老板介紹道，“這整座院子都是清朝時(shí)期的建筑，保存得相當(dāng)完整?！?/p>

林敬之靜靜地站在樹下，莫名地，腦海里浮現(xiàn)出妻子梅曉的音容笑貌。兩年前她臨終時(shí)說過的話突然變得清晰起來：“敬之，如果有一天我們老了，就找個(gè)有樹有院子的地方，看花開花落，聽鳥兒唱歌?！?/p>

那時(shí)候他只是握著她的手點(diǎn)頭，心里想著公司的事情，并沒有當(dāng)真。

“林總？”杜老板的聲音把他拉回現(xiàn)實(shí)，“要不要進(jìn)屋看看？”

林敬之搖搖頭，“不用了。手續(xù)方面有什么問題嗎？”

“產(chǎn)權(quán)清晰，稅費(fèi)什么的都能辦妥。就是這種老房子修繕起來比較麻煩?！?/p>

“我要了?！?/p>

杜老板愣了一下，“林總，您不再考慮考慮？畢竟這錢...”

“我說我要了?！绷志粗恼Z(yǔ)氣很平靜，但帶著不容置疑的堅(jiān)決。

當(dāng)天晚上，陳律師趕到林敬之的辦公室，文件夾摔在桌上，聲音都有些發(fā)抖：“老林，你瘋了？五千萬買個(gè)破院子？”

林敬之正在看窗外的夜景，頭也不回：“有什么問題？”

“問題大了！那種老房子手續(xù)復(fù)雜，修繕費(fèi)用天文數(shù)字，關(guān)鍵是根本不保值！”陳律師急得直跺腳，“你女兒還要上大學(xué)，公司還有那么多地方要用錢...”

“錢的事情我心里有數(shù)?！绷志粗D(zhuǎn)過身，“合同明天簽，你去準(zhǔn)備吧?！?/p>

陳律師看著這個(gè)認(rèn)識(shí)了十幾年的朋友，忽然覺得有些陌生。從妻子去世后，林敬之就像變了個(gè)人，工作更加拼命，對(duì)什么都提不起興趣。今天這個(gè)決定，完全不像他的風(fēng)格。

“老林，你到底在想什么？”

林敬之走到落地窗前，外面是璀璨的北京夜景，高樓大廈燈火通明。他忽然想起古槐樹下那種寧?kù)o，想起梅曉最后的愿望。

“也許，是時(shí)候換一種活法了?！?/p>

02

三個(gè)月后，基礎(chǔ)修繕完成。林敬之開著車，載著16歲的女兒悅兒來到四合院。

悅兒一路上都沒說話，臉色陰沉得像要下雨。車停在胡同口，她才開口：“為什么要搬到這種破地方？我們的別墅不好嗎？”

“試試看，也許你會(huì)喜歡的?！绷志粗嶂欣钕?，語(yǔ)氣盡量溫和。

“不可能?！睈們豪淅涞卣f，“你做任何決定都不問我的意見，現(xiàn)在又要我喜歡？”

父女倆沉默地走進(jìn)院子。韓師傅正帶著幾個(gè)工人在收拾，看見他們來了，趕緊迎上前：“林總，悅兒小姐，房間都收拾好了。”

悅兒看了一眼修繕后的房間，雖然古色古香，但在她眼里依舊破舊不堪。“我能不住在這里嗎？”

“悅兒...”林敬之想解釋什么。

“算了?！睈們捍驍嗨?，“反正你也不會(huì)聽我的。”說完就進(jìn)了東廂房，砰地關(guān)上門。

韓師傅尷尬地笑笑：“小姑娘嘛，住幾天就習(xí)慣了?！?/p>

林敬之苦笑著搖頭。自從妻子去世后，他和女兒的關(guān)系就越來越僵。他知道悅兒怪他，怪他在梅曉生病的時(shí)候還經(jīng)常出差，怪他沒能多陪陪媽媽。

“韓師傅，這院子的歷史你了解嗎？”林敬之想轉(zhuǎn)移注意力。

“了解一些?！表n師傅是老北京，對(duì)這一帶很熟悉，“這院子有將近兩百年歷史了，清朝時(shí)候住過一個(gè)戶部侍郎，民國(guó)時(shí)期住過教書先生，抗戰(zhàn)時(shí)候房子差點(diǎn)被燒，后來又住過幾家人?！?/p>

兩人聊著天，忽然聽見有人敲門。

“請(qǐng)問是新搬來的林先生嗎？”門外站著一位慈眉善目的老太太，手里還提著一盒點(diǎn)心。

“您是？”

“我是隔壁的周婆婆，聽說有新鄰居搬來，特地來看看?！崩先说穆曇艉軠睾?，“這盒點(diǎn)心是我自己做的，不成敬意?！?/p>

林敬之趕緊讓老人進(jìn)院坐下，韓師傅泡了茶。

“周大姐對(duì)這院子最了解了，”韓師傅介紹說，“她在這胡同住了幾十年?！?/p>

周婆婆喝了口茶，目光落在古槐上：“這棵樹啊，我小時(shí)候它就這么粗了。前面的住戶都很愛護(hù)它，特別是最近這一家?！?/p>

“最近這一家？”

“教授夫婦，姓趙。”周婆婆的眼中流露出懷念，“趙教授在北師大教書，師母在小學(xué)當(dāng)老師。兩口子特別恩愛，每天晚上都在這樹下喝茶聊天?！?/p>

“他們搬走了？”

周婆婆搖搖頭：“都不在了。老教授十年前走的，師母五年前也跟著走了。房子是他們的兒女賣的，孩子們都在國(guó)外，不回來住。”

林敬之看著古槐，心中涌起一陣莫名的情緒。

“師母走的時(shí)候，”周婆婆接著說，“還讓我?guī)兔φ湛催@棵樹。她說，這樹見證了他們一輩子的感情，不能讓它有事?！?/p>

當(dāng)天晚上，林敬之一個(gè)人坐在古槐下。夜風(fēng)輕拂，樹葉沙沙作響，像是在講述著什么故事。

悅兒的房間亮著燈，但她沒有出來。父女倆就像兩個(gè)陌生人，住在同一個(gè)院子里，卻各自孤獨(dú)著。

03

住進(jìn)四合院一個(gè)月后，悅兒的抵觸情緒不但沒有減輕，反而越來越嚴(yán)重。

這天她放學(xué)回來，臉色難看得嚇人。林敬之正在和韓師傅討論修繕細(xì)節(jié)，看見女兒的樣子，趕緊迎上去：“悅兒，怎么了？”

“別管我?！睈們核﹂_他的手，直接沖向自己房間。

砰的一聲，房門關(guān)上了。

林敬之站在門外敲門：“悅兒，開門，我們聊聊?！?/p>

“沒什么好聊的。”里面?zhèn)鱽韾們旱穆曇?，帶著哭腔，“你每天只知道忙你的破院子，根本不關(guān)心我發(fā)生了什么?！?/p>

“我關(guān)心，你告訴我怎么了？”

“學(xué)校的同學(xué)都說我們家住破房子，說我爸爸破產(chǎn)了。”悅兒的聲音越來越大，“你知道我今天有多丟臉嗎？”

林敬之愣住了。他沒想到這個(gè)問題。

“悅兒，這不是破房子，這是...”

“這是什么？古董？文物？”悅兒打斷他，“我只知道，我的朋友都不愿意來我家了。我在學(xué)校成了笑話?！?/p>

“那些都不重要...”

“對(duì)你來說不重要，對(duì)我很重要！”悅兒的聲音帶著絕望，“媽媽在的時(shí)候，你就忙工作。現(xiàn)在媽媽不在了，你又忙你的破院子。你有沒有想過我的感受？”

林敬之靠在門上，心如刀絞。

“你以為買個(gè)破院子就能彌補(bǔ)這些年的缺失嗎？”悅兒繼續(xù)說，“太晚了，爸爸。太晚了?！?/p>

韓師傅在一旁看著，不知道該說什么。最后輕聲說：“林總，小姑娘心里有火，讓她發(fā)出來就好了。”

那天晚上，林敬之又一次坐在古槐下。他想起妻子臨終前說的話：“敬之，你要學(xué)會(huì)慢下來，學(xué)會(huì)陪伴。錢能買到房子，買不到家的溫暖。”

當(dāng)時(shí)他以為妻子說的是房子，現(xiàn)在才明白，她說的是內(nèi)心的家。

“林總。”韓師傅走過來，手里拿著一張老照片，“今天修墻的時(shí)候發(fā)現(xiàn)的，您看看?！?/p>

照片是黑白的，有些發(fā)黃。照片上是一對(duì)中年夫婦，男的文質(zhì)彬彬，女的溫婉如水，兩人站在古槐下，相視而笑。

“應(yīng)該是趙教授夫婦。”韓師傅說，“還發(fā)現(xiàn)了一些別的東西，都在那邊放著?！?/p>

林敬之接過照片，仔細(xì)端詳。不知道為什么，看著這對(duì)夫婦的笑容，他心中涌起一陣溫暖。

第二天，周婆婆又過來串門?？匆娏志粗诳茨菑堈掌?，老人眼中閃過懷念：“這是他們結(jié)婚25周年時(shí)拍的。師母特別珍惜這張照片，說要和老教授一起白頭到老?！?/p>

“他們感情很好？”

“好得不得了?！敝芷牌抛诠呕毕拢懊刻焱砩?，不管多忙，趙教授都會(huì)和師母在這樹下坐一會(huì)兒。師母會(huì)給他泡茶，他會(huì)給她讀詩(shī)。有時(shí)候我在隔壁都能聽見他們的笑聲?！?/p>

林敬之看著古槐，忽然明白了什么。這棵樹見證了太多的愛情和陪伴，可是他，卻連自己女兒的心都走不進(jìn)去。

“師母去世前，”周婆婆接著說，“每天還堅(jiān)持給這棵樹澆水。她說，這是她和老教授共同的記憶，不能讓它枯死?！?/p>

當(dāng)天晚上，悅兒的房間依舊緊閉。林敬之想起韓師傅發(fā)現(xiàn)的那些老物件，也許，這座院子的故事比他想象的更加豐富。

04

六月的北京，天氣悶熱得讓人喘不過氣。

這天晚上，林敬之剛處理完公司的事務(wù)，回到四合院已經(jīng)快十點(diǎn)了。悅兒早就睡了，院子里只有古槐在夜風(fēng)中輕擺。

他洗了澡，正準(zhǔn)備睡覺，忽然聽見遠(yuǎn)處傳來悶雷聲。

林敬之推開窗戶，看見西邊的天空黑云翻滾，閃電在云層中穿梭。不一會(huì)兒，豆大的雨點(diǎn)就砸了下來。

這場(chǎng)雨來得又急又猛，很快就變成了傾盆大雨。林敬之站在窗前看著，忽然想起韓師傅說過，這種老房子最怕積水，趕緊披上衣服出去檢查。

雨點(diǎn)砸在臉上生疼，他打著手電筒在院子里轉(zhuǎn)了一圈，排水系統(tǒng)都很正常。正要回屋，忽然一陣奇異的香味飄過來。

這香味很特別，不是普通的花香，而是一種混合了木質(zhì)、花草和淡淡藥材的復(fù)合香味。在這暴雨夜里，這香味顯得格外清晰。

林敬之循著香味走到古槐下，發(fā)現(xiàn)香味就是從這里傳出來的。他用手電筒照了照，沒發(fā)現(xiàn)什么異常，只當(dāng)是雨水沖刷出了什么東西。

雷聲越來越響，他趕緊回到屋里。

第二天早上，雨停了。林敬之起床后第一件事就是到院子里查看。令他驚訝的是，那股奇異的香味不但沒有消失，反而變得更加濃郁了。

“爸爸，你聞到了嗎？”悅兒的聲音從身后傳來。

林敬之回頭，看見女兒站在房門口，神情好奇。這是很久以來，她第一次主動(dòng)和自己說話。

“你也聞到了？”

“很奇怪的味道。”悅兒走到古槐下，“像是香料，又像是藥材?！?/p>

這是父女倆很久以來第一次對(duì)同一件事產(chǎn)生共同的好奇。林敬之心中涌起一絲希望。

韓師傅也來了，聽說香味的事情，仔細(xì)檢查了古槐周圍?！傲挚?，您看這里。”他指著樹根附近的地面，“有輕微的下沉，可能是昨晚的雨水沖刷造成的?！?/p>

“這能解釋香味嗎？”

“不好說。可能地下有什么東西被沖出來了。”韓師傅摸摸下巴，“要不找專業(yè)人士來看看？”

林敬之點(diǎn)頭同意。悅兒在一旁聽著，眼中閃爍著好奇的光芒。

當(dāng)天下午，周婆婆來串門，一進(jìn)院子就愣住了：“這是什么味道？”

“您知道？”林敬之趕緊問。

周婆婆走到古槐下，深深吸了一口氣，神情變得復(fù)雜：“這味道...很熟悉?！?/p>

“熟悉？”

老人沉默了一會(huì)兒，緩緩說道：“師母生前，經(jīng)常在這棵樹下弄一些香料。她說是為了紀(jì)念老教授，但具體做什么，我也不太清楚?！?/p>

“紀(jì)念？”悅兒好奇地問。

“師母總說，要讓這棵樹記住他們的故事?！敝芷牌诺难壑杏蟹N說不清的情緒，“但是這么多年過去了，怎么現(xiàn)在才有香味呢？”

那天晚上，父女倆破天荒地一起坐在古槐下。香味在夜風(fēng)中更加明顯，有種讓人心情平靜的力量。

“爸爸，”悅兒忽然開口，“你說地下會(huì)是什么？”

“不知道。明天專家來了就知道了?！?/p>

悅兒點(diǎn)點(diǎn)頭，沉默了一會(huì)兒又說：“這個(gè)院子，好像真的有故事?！?/p>

林敬之看著女兒，心中暖暖的。這是她搬來后第一次承認(rèn)這個(gè)院子有它的價(jià)值。

05

香味持續(xù)了一個(gè)星期，不但沒有減弱，反而越來越濃烈。連隔壁幾戶人家都能聞到，紛紛過來詢問。

林敬之聯(lián)系的園林專家和文物部門的人都來看過，建議進(jìn)行小范圍的勘察。手續(xù)辦得很快，因?yàn)檫@是私人宅院，只要不破壞文物就行。

“我也要參加。”悅兒出人意料地提出要求。

“這個(gè)...”林敬之有些猶豫。

“反正我放假了，也沒別的事做。況且這是我們家的院子。”悅兒的語(yǔ)氣很堅(jiān)決，“我有權(quán)知道地下埋著什么。”

韓師傅在一旁笑道：“小姑娘說得對(duì)。這么有意思的事情，當(dāng)然要一起參與?！?/p>

挖掘工作在韓師傅的監(jiān)督下小心進(jìn)行。第一天只是清理表層的泥土和枯葉，但香味變得更加明顯了。

“這味道真的很特別。”園林專家蹲在坑邊，“像是某種天然香料的混合，保存得很好。”

周婆婆也經(jīng)常過來觀看，她的表情顯得越來越緊張，好像在害怕什么。

當(dāng)天晚上，悅兒主動(dòng)找林敬之聊天。

“爸爸，我想問你一件事?！?/p>

“什么事？”

“媽媽生病的時(shí)候，我為什么總是對(duì)你發(fā)脾氣？”悅兒的聲音很小，“我知道你也很難過，可是我就是控制不住?！?/p>

林敬之愣了一下，然后輕撫女兒的頭：“因?yàn)槟愫ε率寢?，也害怕失去我。發(fā)脾氣是在確認(rèn)我們對(duì)你的愛?！?/p>

“可是我說了很多傷人的話。”

“那些話我都忘了?！绷志粗f，“我只記得，你是我和媽媽最珍貴的寶貝?！?/p>

悅兒的眼睛濕潤(rùn)了：“我想念媽媽?！?/p>

“我也想?！绷志粗畵ё∨畠?，“但是媽媽希望我們好好生活，希望我們彼此陪伴。”

那一夜，父女倆聊了很久，聊媽媽，聊生活，聊這個(gè)神秘的院子。這是梅曉去世后，他們第一次真正的談心。

06

第三天上午，挖掘工作有了重大發(fā)現(xiàn)。

在距離地面約80厘米的深度，韓師傅的鏟子碰到了硬物。他小心翼翼地清理周圍的泥土，露出了一個(gè)用油布包裹的長(zhǎng)方形物體。

“找到了！”韓師傅興奮地喊道。

所有人都圍了過來。林敬之、悅兒、園林專家，還有聞?dòng)嵹s來的周婆婆。

油布保存得很好，里面似乎是一個(gè)木質(zhì)的盒子。濃郁的香味就是從這里散發(fā)出來的。

“可以打開嗎？”悅兒迫不及待地問。

園林專家檢查了一下：“應(yīng)該沒問題，不是文物，就是普通的木盒。”

就在林敬之準(zhǔn)備打開盒子的時(shí)候，韓師傅忽然停下了動(dòng)作。他看向周婆婆：“周大姐，您的臉色不太好?！?/p>

周婆婆的眼中含著淚水，聲音有些顫抖：“這個(gè)秘密，我守了五年了?！?/p>

所有人都愣住了。