長春"平壤海棠花"餐廳后廚,22歲的樸玉善單腳蹦著解鞋帶。磨破的絲襪粘在腳后跟上,撕下來時(shí)帶起一層皮。她把帶血的紗布塞進(jìn)新高跟鞋,對(duì)鏡練習(xí)露八顆牙微笑——今晚有外事接待,國家臉面不能丟。
踩著玉米糊搶國徽章
選拔考場(chǎng)的水磨石地冷得像冰棺。玉善光腳站著,考官手里的卷尺卡住她腳踝:"162.3?差七毫米!"父親賣口糧換的增高鞋墊在褲兜發(fā)燙,汗順著腿流進(jìn)破洞的尼龍襪。
這場(chǎng)廝殺慘過高考:
脫鞋襪驗(yàn)身(襪底灌的玉米糊正往下滴)
政審?fù)谌ㄌ媒慵拗袊咳页?/p>
中文死亡考(把"宮保雞丁"說成"工爆雞丁"當(dāng)場(chǎng)淘汰)
考官突然指她唱俄語歌。玉善吼出《喀秋莎》高潮段,聲帶扯出血腥味。紅章蓋下時(shí),玉米糊混著血水糊滿增高墊,每步都像踩在燒紅的炭上。
集體牢籠的金絲雀
沈陽餐廳的水晶燈晃得人發(fā)暈。玉善托著長白山林蛙穿過大堂,韓國客人大喊:"你會(huì)說釜山話?"她露八顆牙搖頭——規(guī)定只能用中日英。
金絲雀的鍍金籠:
??月薪2000元(朝鮮國內(nèi)四年工資)
??小費(fèi)全充公(北京大姐塞的牛肉干藏進(jìn)胸罩)
??偷舔冰淇淋勺寫檢查(奶香味五天沒散)
最扎心是看中國姑娘倒剩菜。半盤鍋包肉倒進(jìn)泔水桶,夠老家弟弟吃三天。她攥碎點(diǎn)菜單,指甲掐進(jìn)掌心。
月經(jīng)帶里的黑市
深夜廁所隔間,玉善蹲在便池上發(fā)抖。從月經(jīng)帶摳出智能手機(jī)——這是用半年肉票換的"命根子"。連上餐廳WiFi那刻,淘寶頁面跳出會(huì)發(fā)光的裙子。
她們的走私圣經(jīng):
??廚房刮魚鱗的破刀(給弟弟削鉛筆)
??《馬云演講集》(裹在《勞動(dòng)新聞》里)
??手抄抖音神曲("挖呀挖"拼音版)
保安砸門那晚,她把手機(jī)塞進(jìn)凍秋梨快遞箱。東北客人的收貨地址,成了全宿舍的希望燈塔。
三年血汗換鐵飯碗
生日當(dāng)天,領(lǐng)隊(duì)甩來調(diào)令:"下月調(diào)琿春分店。"玉善摸著演出韓服上的金線,耳畔炸響離鄉(xiāng)時(shí)武裝部的警告:"敢逃跑,全家進(jìn)教化所。"
歸鄉(xiāng)的硬通貨:
??外匯券(黑市溢價(jià)五倍)
??中文證(外貿(mào)局敲門磚)
??"海底撈經(jīng)驗(yàn)"(國營飯店搶破頭)
視頻通話時(shí),父親指著新買的拖拉機(jī)哽咽:"全村玉米地都靠它了!"鏡頭掃過灶臺(tái)——為換拖拉機(jī),全家吃了半年野菜粥。
玻璃外的眼睛
玉善總盯著街邊啃煎餅果子的中國女孩。對(duì)方左手咖啡右手手機(jī),油點(diǎn)濺上萬塊大衣也不擦。她想起老家糧店前的隊(duì)伍——大嬸們?yōu)槭《捎衩酌?,能在雪里站成冰雕?/p>
"中國人像旋轉(zhuǎn)的陀螺。"她在日記本寫:"阿媽妮背柴火還能唱歌,他們走路都在回微信。"
最后的越獄
臨行前夜,玉善拆了勞保鞋的鞋墊。夾層里藏著三樣命根:重慶火鍋底料、新東方課程表、還有張血書——"姐,我要考清華"——這是洗碗小妹用凍瘡手寫的夢(mèng)想。
海關(guān)X光機(jī)嗡嗡掃過鞋墊時(shí),她肛門的肌肉縮緊——那里塞著三張百元美金,用避孕套裹了七層。
尾聲
五年后的平壤統(tǒng)一大街,"玉善超市"霓虹閃爍。當(dāng)中國商人指著"假一賠十"的朝文告示愣神時(shí),她露八顆牙微笑:"跟您拼多多學(xué)的。"
玻璃門推開,穿軍裝的男人來相親。她端上西湖龍井:"先簽保密協(xié)議,才能看我的'淘寶運(yùn)營筆記'。"收銀臺(tái)上,當(dāng)年長春客人送的會(huì)發(fā)光的發(fā)卡,在黑夜里亮得像星星。
那些在異國磨破的腳后跟,
終將成為故鄉(xiāng)商鋪的紅地毯。
#AIGC熱點(diǎn)大賽#
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.