嶺南的英歌舞出息了。

先是在社交媒體上走紅，吸引了一大波人到潮汕旅游觀舞；再是登上2025年春晚；這次，英歌舞被編成了舞劇，走向全國(guó)各地。

由廣州歌舞劇院創(chuàng)排演出的《英歌》，講述了上個(gè)世紀(jì)嶺南人下南洋的故事，去年12月在廣州大劇院開啟全球公演，首場(chǎng)門票3小時(shí)就售罄。今年2月開始，《英歌》陸續(xù)在全國(guó)巡演，先后走到泉州、杭州、上海等地，粉絲說(shuō)，“打飛的”也要去看。

7月5日晚，《英歌》回到廣州演出，能容納超過1500人的廣州大劇院，幾乎沒有虛位，演至高潮時(shí)，臺(tái)下掌聲如雷。

《英歌》劇照

次日下午四點(diǎn)多，我抵達(dá)廣州大劇院的化妝間時(shí)，《英歌》團(tuán)隊(duì)正在為當(dāng)晚的演出彩排。沒多久，總編導(dǎo)王思思推門進(jìn)來(lái)，與工作人員商量修改另一部舞劇的服裝。

這是一個(gè)“精益求精”的劇組?！队⒏琛饭灿?0多個(gè)舞蹈演員。每次演出前，演員們要花上4—5個(gè)小時(shí)化妝，至少聯(lián)排兩次，演出完第二天還要復(fù)盤。巡演過30場(chǎng)，總編導(dǎo)錢鑫還在修正一些細(xì)節(jié)，“前一天煙有點(diǎn)多”“這個(gè)光出現(xiàn)的力度和它的力量感不夠”。

劇場(chǎng)有一位看了11遍的粉絲找《英歌》的藝術(shù)總監(jiān)史前進(jìn)簽名，夸他們是個(gè)“聽勸”的舞團(tuán)。在劇的末尾，陳文耀給林巧兒寄來(lái)的信中寫，不能再為她摘一朵鳳凰花。有觀眾提出，如果陳文耀最后“魂歸故里”的時(shí)候，給林巧兒戴上鳳凰花，“就能把這個(gè)細(xì)節(jié)圓上”。

第二天演出，這個(gè)細(xì)節(jié)就被搬上了舞臺(tái)，有網(wǎng)友稱之為“神來(lái)之筆”。

《英歌》打動(dòng)人們的，不僅僅是英歌舞的颯氣，還有關(guān)于嶺南的情感和歷史印記。它呈現(xiàn)的是嶺南人民曾經(jīng)乃至今天的日常生活，并不是“就非遺演非遺”。

“番客”與僑批

“上世紀(jì)30年代末，父親前往南洋，杳無(wú)音信；母親含辛茹苦撫養(yǎng)兒子成人?！边@是《英歌》主角陳文耀、林巧兒和陳心遠(yuǎn)的故事，也是過去無(wú)數(shù)潮汕人曾經(jīng)歷的生活。

19世紀(jì)末到20世紀(jì)初，廣東、福建有很多像陳文耀這樣的人穿過南洋，到東南亞謀生。他們的妻兒，大多留守。一些人在海外組建了新家庭，還有一些人，死在了太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)里?？缭侥涎蟮奈ㄒ宦?lián)系，是代寫僑信（也叫“僑批”，同時(shí)寄回信件和銀錢）。到現(xiàn)在，祖籍潮汕的海外僑胞有1500多萬(wàn)人。汕頭市僑批文物館收藏了7.8萬(wàn)封僑批。

陳文耀

在潮汕方言中，人們把外國(guó)稱作“番”?！耙幌恐淮耍粭l浴布去過番?！标愇囊@樣的人叫“番客”，他的妻子林巧兒，叫“番客嬸”。

《英歌》講述的正是這樣一個(gè)家庭的故事。陳文耀遠(yuǎn)下南洋，音信全無(wú)——在兒子陳心遠(yuǎn)的眼里，他就像個(gè)對(duì)家庭沒有擔(dān)當(dāng)?shù)摹柏?fù)心漢”。直到元宵夜，陳心遠(yuǎn)敲擊父親留下的英歌槌，才在幻境中找到了答案。

陳文耀（右）和陳心遠(yuǎn)（左）父子

1941年太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，海外僑胞積極參與僑居地抗日和反法西斯斗爭(zhēng)。潮汕僑胞不僅參與了地下抗日斗爭(zhēng)，還捐贈(zèng)了大量款項(xiàng)和物資。離鄉(xiāng)是生活所迫，客死是時(shí)局所逼?！队⒏琛芬匀鈨S批作為線索，結(jié)合潮語(yǔ)旁白，將一個(gè)海外僑胞的思念、歉疚和牽掛娓娓道來(lái)。

如果了解潮汕的文化和英歌的內(nèi)涵，選擇這樣一個(gè)故事是很自然的。

保留的，消失的

整部《英歌》最令人沸騰的部分，是穿著高飽和度戲曲服飾、在英歌臉譜下的隊(duì)伍，宛如一支古裝兵隊(duì)從前臺(tái)下方緩緩升起。大家對(duì)于英歌舞的熱情，幾乎是在這一瞬間全部爆發(fā)了。

《英歌》劇照

不管是不是潮汕人都能感覺到，英歌舞這幾年火起來(lái)了。2019年9月，首部以英歌舞為主題的電影《英歌魂》在全國(guó)影院上線，講的就是熱愛街舞的潮汕青年阿德和身邊的朋友代替父輩參加英歌舞大賽，在其中歷經(jīng)磨礪成長(zhǎng)與自我救贖的故事。2025年，由譚維維和揭陽(yáng)普寧南山英歌隊(duì)以及富美青年英歌隊(duì)共同演繹的歌舞節(jié)目《潮起舞英歌》，登上了央視春晚，用英歌舞的方式描繪祖國(guó)的壯麗山河，讓人直呼熱血。

“英歌舞這兩年在（社交）平臺(tái)上傳播量比較大，很多北方的年輕人（才）知道有這么一個(gè)活動(dòng)。原來(lái)沒有這個(gè)平臺(tái)的話，像我是北方人，我從小都不知道（有英歌舞）?！钡跛妓加X得，大家對(duì)英歌舞的了解大多停留在抖音上。她也是到了潮汕地區(qū)才發(fā)現(xiàn)，村里的年輕人基本都會(huì)。

潮汕地區(qū)有幾百支英歌隊(duì)，光是潮陽(yáng)區(qū)就有130多支。他們的主要角色多以《水滸傳》的梁山好漢為原型，因此傳統(tǒng)上村里的英歌隊(duì)成員幾乎都是男性。不過，在汕頭的潮陽(yáng)和濠江等地，也發(fā)展出了一些女子英歌隊(duì)，主要描繪花木蘭和穆桂英的故事?！八齻兌疾皇钱嬋樀?，可能畫一個(gè)小花、祥云，就是根據(jù)自己的審美（來(lái)畫）?！蓖跛妓颊f(shuō)。

汕頭潮陽(yáng)女子英歌隊(duì)

英歌舞是個(gè)考驗(yàn)體力的活兒。史前進(jìn)說(shuō)：“年老的（一輩）作為非遺傳承人，可能對(duì)套路和打法、技藝的傳承比較了解，但真正走街串巷的，需要體力，一定是年輕人來(lái)做?！?/p>

如果離舞臺(tái)足夠近，細(xì)心的觀眾也許能發(fā)現(xiàn)，一套高潮的英歌舞打下來(lái)，主演龐冠宇（飾演陳文耀）和依力凡（飾演陳心遠(yuǎn)）也得喘氣。

為了更深入了解英歌文化，從2023年開始，廣州歌舞劇院總經(jīng)理張毅、總編導(dǎo)王思思、錢鑫等主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)四次前往潮州、汕頭、揭陽(yáng)采風(fēng)，2024年還趕在過年期間去看了現(xiàn)場(chǎng)的英歌舞——鞭炮噼里啪啦，英歌隊(duì)員用油彩畫上威猛的扮相，威風(fēng)凜凜從煙霧中走來(lái)……第一次看英歌舞時(shí)，錢鑫“汗毛都豎起來(lái)了”。

他們拜訪了潮陽(yáng)、普寧的四五支英歌隊(duì)，發(fā)現(xiàn)村跟村之間的風(fēng)格不太一樣，“服裝、造型、鼓點(diǎn)、動(dòng)作都會(huì)有點(diǎn)差別”。錢鑫說(shuō)，按其節(jié)奏板式劃分，陸豐甲子英歌屬于中板；普寧市的南山英歌隊(duì)，則是快板；潮陽(yáng)鳳崗的英歌，動(dòng)作會(huì)偏慢一點(diǎn)點(diǎn)?！盀榱四茏屟輪T感受不同的英歌流派及內(nèi)在的精神，我們邀請(qǐng)了英歌舞非遺傳承人給演員們進(jìn)行系統(tǒng)的集訓(xùn)。”

潮汕英歌舞表演

關(guān)于英歌舞的起源，他們也聽到了幾種不同的說(shuō)法。有的說(shuō)是源自《水滸》的戲曲，還有的說(shuō)是源自北方的秧歌，“是從民間的勞作當(dāng)中來(lái)的”。

《潮州風(fēng)俗志》記載：“潮州農(nóng)者，春時(shí)數(shù)十倍，插秧田中，命一人捶鼓，每鼓一巡，群歌竟作，連日不絕，名曰秧歌?！蓖跛妓荚趯W(xué)習(xí)南山英歌的時(shí)候，就注意到當(dāng)中有很多關(guān)于勞作的動(dòng)作。在舞劇中，有一段演員背著油紙燈籠的舞蹈，劇團(tuán)就設(shè)計(jì)了一個(gè)荷葉狀的斗笠和插秧的動(dòng)作。

他們?cè)谡{(diào)研中還發(fā)現(xiàn)，英歌舞原本是有語(yǔ)言的，但在多年的傳承中已經(jīng)消失了。以前，英歌舞會(huì)伴隨一些勞動(dòng)號(hào)子或者民間故事的唱詞，或是潮汕地區(qū)請(qǐng)神、祭祀儀式中念叨的語(yǔ)言，但這些都沒有流傳下來(lái)，“因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候都是口口相傳，到現(xiàn)在就只有舞了”。

從25分鐘到2小時(shí)

對(duì)于廣東地區(qū)的舞蹈團(tuán)和文藝工作者來(lái)說(shuō)，英歌、舞獅、扒龍舟等傳統(tǒng)，為藝術(shù)創(chuàng)作提供了豐潤(rùn)土壤。早在2008年，廣州歌舞劇院已經(jīng)開始進(jìn)行英歌舞題材的創(chuàng)作，2009年創(chuàng)排的舞蹈作品《英歌武》，獲廣東省第二屆嶺南舞蹈大賽專業(yè)組表演金獎(jiǎng)、第七屆中國(guó)舞蹈“荷花獎(jiǎng)”等。

舞劇《英歌》是錢鑫和王思思合作的第五部作品。兩人是大學(xué)同學(xué)，從北京舞蹈學(xué)院編導(dǎo)系畢業(yè)后在部隊(duì)文工團(tuán)工作，“你看過《芳華》嗎？我們（以前）就是那樣的一個(gè)團(tuán)隊(duì)”。他們從2004年合作至今，已經(jīng)有20多年的搭檔經(jīng)驗(yàn)了。不過，他們以前更擅長(zhǎng)的并非民族舞，而是當(dāng)代舞。

在包括《英歌》在內(nèi)的“嶺南三部曲”（另兩部是《醒獅》和《龍舟》）出現(xiàn)之前，舞劇更多時(shí)候是在講述人物傳記和歷史故事，“以民間活動(dòng)和信仰作為舞劇的劇目（主題）是比較少的”。

《醒獅》（上）《龍舟》（下）與《英歌》并稱嶺南三部曲

最近這些年，錢鑫感受到了一些變化——?jiǎng)?chǎng)在從講民間故事和歷史人物，轉(zhuǎn)向表達(dá)民族、民間的文化。比如，創(chuàng)作于上個(gè)世紀(jì)的舞劇《小刀會(huì)》，講述的是上海小刀會(huì)反抗清廷及外國(guó)勢(shì)力的歷史事件；舞劇《虞美人》，演繹的是“霸王別姬”的故事……相比之下，2021年風(fēng)靡一時(shí)的《只此青綠》，以王希孟創(chuàng)作《千里江山圖》的故事為背景，開始面向民間文化創(chuàng)作。比起前者歌頌有象征意義的歷史英雄，后者更注重舞劇當(dāng)中的民間審美與文化內(nèi)涵，對(duì)于“小人物”的刻畫也更細(xì)膩。

在創(chuàng)作《英歌》之前，錢鑫也在問自己一個(gè)問題：“能端上臺(tái)面嗎？它（英歌舞）能夠完成劇院藝術(shù)的這種表達(dá)嗎？”為了做一個(gè)驗(yàn)證，2023年錢鑫和王思思編了一個(gè)25分鐘的同名小舞劇《英歌》。其中已經(jīng)有如今《英歌》的雛形，手打牛肉丸、木雕、“出花園”、文光塔等元素，在這出舞劇中有類似的呈現(xiàn)，講述的是一段海外游子對(duì)往事的回憶。

那年，《英歌》在廣東省第八屆嶺南舞蹈大賽中一舉拿下了小舞劇專業(yè)組表演、編導(dǎo)、作品金獎(jiǎng)和最佳原創(chuàng)音樂獎(jiǎng)及最佳舞美燈光獎(jiǎng)。從2021年提出構(gòu)想到2023年小舞劇首演，團(tuán)隊(duì)花了兩年。錢鑫說(shuō)：“實(shí)驗(yàn)之后打開這扇窗，大家覺得這個(gè)行，才有了后面的《英歌》?！?/p>

《英歌》的創(chuàng)作花了三年，它最大的難點(diǎn)，是把單一的舞蹈拓展成一個(gè)戲劇性的故事。英歌舞是一種豪邁、奔放的舞蹈，而舞劇《英歌》講述的，是一個(gè)溫情、細(xì)膩的故事。

《英歌》劇照

史前進(jìn)說(shuō)，單憑走街串巷的英歌舞的各個(gè)套路打法，承載不了一個(gè)劇的呈現(xiàn)，因?yàn)槲鑴∮泄适聞∏?、人物情感，有它的文本以及整個(gè)舞劇的結(jié)構(gòu)。最終，他們以英歌舞為載體，串聯(lián)了打牛肉丸、出花園等元素，刻畫了整部舞劇的潮汕背景。

當(dāng)陳心遠(yuǎn)遇見打牛肉丸的小伙伴，就仿佛看到了父親年少時(shí)期跟小伙伴在手工作坊打牛肉丸的場(chǎng)景，人們從中感受到的是陳心遠(yuǎn)的友情和親情；在夢(mèng)中通過鏡子看到出花園的少女，則是對(duì)即將開啟的人生旅程的期待。

舞劇《英歌》中，舞臺(tái)上演員的形象也是主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)在傳統(tǒng)妝造的基礎(chǔ)上二次創(chuàng)作的。其中最主要的靈感來(lái)源，是潮汕地區(qū)的嵌瓷。在潮汕生活的人，對(duì)這種屋頂上的裝飾都不陌生。錢鑫說(shuō)，它是由中國(guó)歷史上的英雄人物故事構(gòu)成的，比如三英戰(zhàn)呂布、岳飛抗金，還有楊家將保家衛(wèi)國(guó)，講的都是英雄的故事，其實(shí)跟英歌的主題是相對(duì)應(yīng)的——《水滸》的108將也好，楊門女將也好，那不就是英雄的故事嗎？錢鑫覺得，它們內(nèi)在的邏輯和內(nèi)在的情感是相通的，就是對(duì)于英雄、先輩的一種致敬。

從這個(gè)意義上說(shuō)，那些在危亂的歷史中遠(yuǎn)赴南洋、反哺家鄉(xiāng)的普通人，不也是亂世中的英雄嗎？

《英歌》劇照

英歌被稱為“英雄的贊歌”。說(shuō)到大家對(duì)英歌舞的流行，錢鑫覺得，它源自一種共通的情感。就像四大名著之于整個(gè)中華民族，“英歌講的是各自不同時(shí)代的事情，但它所蘊(yùn)含的道理和情感是我們這個(gè)民族共通的”。

當(dāng)林巧兒收到陳文耀死訊，發(fā)出爆發(fā)性的一哭，沒有人不為她的感情動(dòng)容——因?yàn)檫@是我們共享的一段歷史，而他們的故事，是這歷史的小小注腳。

本文首發(fā)于《南風(fēng)窗》雜志第16期

作者 |金蒲桃

編輯 | 黃茗婷

值班主編 | 吳擎

排版 | 阿車