「在文字中證道。——唐淚」

總見(jiàn)有人喊，資本做局。

這些人大概以為，任何娛樂(lè)圈紅星或者頂流，都是入了“資本”的法眼，所以才被人“捧”起來(lái)，當(dāng)了大明星，其實(shí)換任何人上去都一樣。

事情不可一概而論。

有些“頂流”，確系被強(qiáng)捧制造。

但以古早年代來(lái)講，但凡能在香港娛樂(lè)圈稱王者，都屬實(shí)強(qiáng)橫無(wú)匹。

且看底層邏輯。

李小龍為何能開(kāi)創(chuàng)“功夫片”潮流？

不單因?yàn)樗婺艽颉?/p>

從《唐山大兄》、《精武門》、《猛龍過(guò)江》到《龍爭(zhēng)虎斗》，三年四部電影，兩個(gè)年冠、兩個(gè)年亞、三破香港票房紀(jì)錄并一破亞洲票房紀(jì)錄。

傳奇之名，誰(shuí)能不服？

然后是許氏兄弟。

許冠文號(hào)“初代喜劇之王”，許冠杰又名“歌神”。

前者以《鬼馬雙星》、《天才與白癡》、《半斤八兩》、《賣身契》和《摩登保鏢》，五奪香港年冠、三破香港票房紀(jì)錄，強(qiáng)勢(shì)統(tǒng)治了，上世紀(jì)七十年代失去李小龍之后的香港影壇。

后者則不但一手開(kāi)創(chuàng)了粵語(yǔ)歌壇的大河，其極盛時(shí)期，唱片能在東南亞市場(chǎng)銷出五十五萬(wàn)張的恐怖數(shù)字。

雖然大家經(jīng)常說(shuō)，許氏兄弟“一門四杰”，但毫無(wú)疑問(wèn)，此二許光芒更甚。

多年后，地位尊崇如昔。

眾所周知。

上世紀(jì)八十年代，香港樂(lè)壇有“譚張爭(zhēng)霸”。

雖然關(guān)于此事，有眾說(shuō)紛紜，也有各執(zhí)一端，比如黃子華說(shuō)，“當(dāng)年的香港，不是譚派，就是張派”，又比如譚詠麟擁躉說(shuō)，“沒(méi)有譚張爭(zhēng)霸，只有張國(guó)榮在追趕譚詠麟”，而張國(guó)榮擁躉則說(shuō)，“張國(guó)榮才是唯一傳奇”。

但有件事不可不見(jiàn)。

1981年，樂(lè)壇出道三年的譚詠麟，以第三張粵語(yǔ)專輯《忘不了您》破四白金銷量，其后步入全盛期，1984年，樂(lè)壇出道六年的張國(guó)榮，憑第四張粵語(yǔ)專輯《Leslie》，突破四白金銷量。

而所謂“譚張爭(zhēng)霸”，非止1986年張國(guó)榮從譚詠麟手中奪走TVB金曲金獎(jiǎng)一事。

1987年，張國(guó)榮以《Summer Romance'87》破七白金銷量，擊敗譚詠麟，奪得香港IFPI全年銷量冠軍大獎(jiǎng)。

唱片銷量上的爭(zhēng)鋒，才是巨頭真相。

影壇則有雙周一成。

1986年，出道十年的周潤(rùn)發(fā)，以《英雄本色》崛起，四年內(nèi)三奪香港票房年冠、兩度打破香港票房紀(jì)錄。

此期間，他唯一沒(méi)有拿到香港票房年冠的1987年，恰好是成龍以《龍兄虎弟》登頂。

而當(dāng)時(shí)間來(lái)到1990年，周星馳橫空出世，以《賭圣》、《逃學(xué)威龍》、《審死官》和《唐伯虎點(diǎn)秋香》連續(xù)四年奪香港票房年冠，并三破香港票房紀(jì)錄。

然后周潤(rùn)發(fā)以《賭神2》再下一城。

緊接著是成龍以《紅番區(qū)》、《警察故事4之簡(jiǎn)單任務(wù)》和《一個(gè)好人》，連續(xù)三屆奪得香港票房年冠。

如果不是一九九八年驚天崛起的《風(fēng)云雄霸天下》，雙周一成會(huì)“統(tǒng)治”整個(gè)上世紀(jì)九十年代的香港影壇，不會(huì)分任何一杯羹給其他人。

神話來(lái)自強(qiáng)橫的商業(yè)票房數(shù)據(jù)。

再者當(dāng)然就是四大天王。

總有人臆想，如果誰(shuí)替代誰(shuí)，或者哪位大佬封某人做天王，該有何種光景。

但請(qǐng)看數(shù)據(jù)。

郭富城出道連續(xù)三張唱片破百萬(wàn)張銷量，回香港首張精選集和粵語(yǔ)專輯皆破三十萬(wàn)張銷量，黎明出道第二年奪香港十大中文金曲全年最高銷量大獎(jiǎng)，張學(xué)友1992年《真情流露》銷量達(dá)九白金，同年度劉德華《真我的風(fēng)采》達(dá)八白金。

其他歌手敢不敢亮一下彼時(shí)銷量？

換句話說(shuō)，張學(xué)友即便再能唱，如果唱片銷量和其師弟李克勤一樣不能賣，他如何能夠擊敗一眾實(shí)力派歌手，去做天王？

同理，劉、郭、黎三位偶像歌手，即便樣貌再好、人氣再高，若無(wú)天量的唱片銷量為支撐，即便被硬推上四大天王的位置，也很快就會(huì)敗下陣來(lái)。

更遑論創(chuàng)造一個(gè)時(shí)代。

很簡(jiǎn)單。

強(qiáng)橫無(wú)匹的商業(yè)成績(jī)，才是娛樂(lè)圈“成王”的根本。

神話、傳奇與傳說(shuō)，皆源于此。

無(wú)可辯駁。