北京密云暴雨救災(zāi)紀(jì)實(shí)：為了眼巴巴等著的鄉(xiāng)親，救援人不敢停下一步

人民日報健康客戶端

（人民日報健康客戶端記者 張赫 侯佳欣 周學(xué)津/文 牛宏超/圖）七月末，一場罕見的暴雨突襲京郊密云。

很多村民惦記著家，但也有很多陌生人來了，在幫他們重建家園。也有些人，在這場大雨里，去了遠(yuǎn)方。

截至28日24時，北京全市平均降水量165.9毫米，最大降水量在密云郎房峪和朱家峪，達(dá)到543.4毫米；全市因?yàn)?zāi)死亡30人，其中密云28人、延慶2人。目前，北京全市累計(jì)轉(zhuǎn)移80332人。救災(zāi)與重建，仍在繼續(xù)。

7月29日，人民日報健康客戶端記者來到密云救災(zāi)一線。在這里，記者聽到10歲小男孩對著鏡頭說“不害怕”，因?yàn)槟棠谈嬖V他，碗破了還能買、房倒了還能搭、人在就中；也是在這里，消防隊(duì)長韓文杰說，“腳根本停不下來”，為了“眼巴巴等著”的鄉(xiāng)親；還是在這里，90歲的老人王東在安置點(diǎn)捧著熱乎的燉肉，用一句“共產(chǎn)黨，讓我們踏實(shí)啊”道出了災(zāi)區(qū)百姓的心聲。

7月29日，也是北京密云最近第一個沒有雨的日子。夜幕降臨，山外的國道上，救援車燈閃爍，如同星星落進(jìn)人間，照亮了這些值得被記住的故事。

7月29日，北京密云區(qū)，河水依然洶涌。

“一個都沒落下”

“村里的老人活了大半輩子，都沒見過這么大的雨?！?/p>

7 月 29 日，北京市密云區(qū)石城鎮(zhèn)中心小學(xué)臨時安置點(diǎn)里，高家?guī)X村的李春霞（化名）說起3天前的那場暴雨，仍忍不住后怕?！坝挈c(diǎn)兒砸在房頂，震耳朵。沒一會兒院子就全淹了，路斷了，想出來得先爬山路。但政府的大巴早等在那兒了。一上車，懸著的心，終于踏實(shí)了”。

轉(zhuǎn)運(yùn)、安置、災(zāi)后重建。這是每場自然災(zāi)害都避不開的話題。

7月29日，北京密云災(zāi)區(qū)，被洪水沖裂的道路。

“是救援人員把我背出來的。老伴癱在床上動不了，他們就用擔(dān)架，整個村里，從老到小一個都沒落下，都平安出來了?！焙屠畲合纪宓内w冬梅（化名）今年 78 歲了，她在安置點(diǎn)的上下鋪給記者比劃著，是兩個“當(dāng)兵的”把她和老伴兒抱出來的。

石城鎮(zhèn)中心小學(xué)是所寄宿制學(xué)校，山水之間，藍(lán)天白云。

正值暑假，村里臨時把小學(xué)兩層宿舍改成了安置點(diǎn)。截至7月29日下午，這里已安置了約百名受災(zāi)村民。也是在這里，鎮(zhèn)衛(wèi)生院的醫(yī)護(hù)人員給受災(zāi)群眾做基礎(chǔ)檢查、登記著慢性病患者的用藥需求；食堂里，志愿者正忙著消毒清掃，念叨著得讓受災(zāi)村民們早點(diǎn)吃上熱乎飯；工作人員怕老人無聊，還專門準(zhǔn)備了撲克和小桌子……石城鎮(zhèn)副鎮(zhèn)長崔迪說，每個房間都有蚊香，就是為了村民別再擔(dān)心大雨，睡個安穩(wěn)覺。

7月29日，在小學(xué)生宿舍安置點(diǎn)的村民正在聊天。

“大家先喝口水，休息下，一會兒咱們繼續(xù)搬?！痹诎仓命c(diǎn)的操場上，密云區(qū)消防中隊(duì)隊(duì)長韓文杰的聲音有些嘶啞。汗衫早已濕透，貼在結(jié)實(shí)的后背上，這位土生土長的密云漢子臉上雖有疲憊，眼神里卻透著股韌勁兒。

從7月25日開始，他和一支30人的隊(duì)伍，每天運(yùn)送5到6趟物資，24小時備勤，吃住幾乎全在安置點(diǎn)。西灣子村、黃峪口村、四合堂村、紅星村，這些地圖上“不起眼”的村莊，成了韓文杰和隊(duì)友們的“戰(zhàn)場”。

“走一兩個小時，也分不清臉上是雨還是汗，沒到地方就得繼續(xù)堅(jiān)持。那些還沒轉(zhuǎn)移安置的鄉(xiāng)親們眼巴巴地等著呢。腳根本停不下來?！碧峒扒皫兹赵谟曛羞\(yùn)輸救援物資的場景，韓文杰很感慨，“村民看到我們來了，噼里啪啦掉眼淚，一直跟我們說‘辛苦了’。說實(shí)話，我也挺想哭，但是忍住了，我們得給他們力量。”

在今年的北京洪水災(zāi)區(qū)，有很多個“韓文杰”。最近四天，北京市消防救援總隊(duì)成立了密云、懷柔、平谷3個前沿指揮部靠前指揮，1816名指戰(zhàn)員、166部消防車、62艘舟艇，連續(xù)奮戰(zhàn)六十余小時，截至7月29日中午12時，他們一起營救轉(zhuǎn)移了4409名受災(zāi)群眾。

7月29日，在災(zāi)民安置點(diǎn)，各地運(yùn)來的物資正在一批批卸載。

“吃得好，早上發(fā)了火腿腸、牛奶，中午還有燉肉呢?！?來自西灣子村的王東（化名）今年90歲了。他跟記者念叨著，“剛才工作人員剛又給大伙兒送來了電扇，都是全新的，被褥也是新的?！笨吹接浾邷?zhǔn)備轉(zhuǎn)身離開，他又提高聲調(diào)喊了句：“孩子，共產(chǎn)黨讓我們踏實(shí)啊。”！

“老百姓的這句踏實(shí)，沒辜負(fù)救災(zāi)人的奮不顧身。”韓文杰說，只要自己和戰(zhàn)友們還在，就不能落下一個人。

“不給國家添麻煩”

洪峰已經(jīng)退去，但路上隨處可見的山體滑坡，碎石鋪滿地。

離開石城鎮(zhèn)中心小學(xué)安置點(diǎn)，記者跟著物資車往密云區(qū)馮家峪鎮(zhèn)西莊子村趕。這里災(zāi)情更重。

7月29日，北京市密云區(qū)馮家峪鎮(zhèn)西莊子村仍在搶修道路。

7月29日，北京市密云區(qū)馮家峪鎮(zhèn)西莊子村仍在搶修道路。

“家門口的柏油路擰成了一團(tuán)，一塊疊著一塊，電線桿被水里卷著的樹根拽倒了，混著淤泥漫過了河堤……”62歲的村民張淑秦（化名）回憶起洪水退后第一次回家的場景，突然沉默了，“啥都沒了…… 廚房里就剩兩袋面、一袋米，也全被沖跑了?！?/p>

見到張淑秦時，她和老伴兒正蹲在村邊河道旁淘水洗碗。也就是這趟河水，三天前漫進(jìn)了村子。她說，這是家里僅剩下的幾個完好的碗，都在這兒了，沖洗干凈，還能用。

跟著張淑秦回到家，院里幾乎被淤泥填滿，旁邊鄰居家的正面墻面也塌了一地。

7月29日，62 歲的村民張淑秦抱著剛剛在河邊洗好的碗回家。

“屋里的水退了，冰箱東倒西歪的，床墊也被水沖的挪了地兒……好在一家人都沒事，昨晚我們就被政府的人接走了，住在村委會，安全得很?！眴柕较胍畮椭裁磿r，這個原本站在河邊抹著眼淚的老人又堅(jiān)定地?cái)[起手來：“我們能解決的、都自己解決，那么多人受災(zāi)，不止我一家，我們不給國家添麻煩”。

張淑秦提到的村委會，就是馮家峪鎮(zhèn)西莊子村委會安置點(diǎn)。

和石城鎮(zhèn)的小學(xué)宿舍安置點(diǎn)不同，這個安置點(diǎn)是用村委會的幾百把椅子“搭”起來的。村民們蓋著統(tǒng)一的被子，吃著一樣的飯菜?！鞍税岩巫哟钜粋€床，都是當(dāng)兵的給我們弄好的。真不容易啊。”在聽到記者感慨安置點(diǎn)干凈有序后，好幾位村民一起說。

也是在這個村委會，有一間“特殊優(yōu)待間”。一間辦公室，兩臺電腦，兩張黑色長沙發(fā)，上面鋪著全新被褥。

7月29日，北京密云馮家峪鎮(zhèn)西莊子村委會特意為兩個年齡最大的受災(zāi)老人騰出來的沙發(fā)安置點(diǎn)。

看到記者好奇的進(jìn)門，兩位80多歲的老人下意識的起身招呼著：“孩子們，坐這兒！”

知道是記者后，85歲的老人宋玉田瞬間有了精神：“這是整個村委會最軟的兩個沙發(fā)，2天前，駐村干部把辦公室鋪上了被褥，把這個‘優(yōu)待床位’讓給了我們兩個年齡最大的。我們給國家添麻煩了”。說完，老人摸了摸身旁的被褥，掉下了眼淚。

她們生怕自己是“麻煩”但“張淑秦們”和“宋玉田們”不知道的是，她們的平安，是很多人的牽掛。

眾志成城的夏天

“進(jìn)來歇歇腳不？手機(jī)還有電不？我這兒能充。有空調(diào)，你們快來吹一會兒……”密云西莊子村也有受災(zāi)輕些的人家，65歲的王書英家就是其中一個。記者路過她家時，她正站在門口，熱情地跟記者打招呼。

“老伴兒去幫忙救災(zāi)了，天沒亮就走了。我和妹妹也每天一早都去村委會，‘你們瞅瞅我能干啥？’，他們說‘不用，讓我在家就行’?！焙樗?dāng)嗔巳宓碾?，唯?dú)她家和村頭小超市僥幸“帶電”。

“想充電的就來我們家！”王書英在村里遇到人就說，“自己家插座多，能充電。”有時是中午，有時是晚上，王書英家的小院就會熱鬧起來?？蛷d里、廚房邊，平日里不起眼的插座，此刻成了最金貴的“小太陽”。左鄰右舍拿著手機(jī)、揣著充電寶來了，臉上還帶著急切和幾分不好意思。

7月29日，沒有受災(zāi)的密云西莊子村村民王書英為記者展示家里臨時安裝的插排。

“我們家廚房里有5個插座，以前沒覺得少，現(xiàn)在倒覺得少了?！蓖鯐⒄f。

有人問起電費(fèi)，王書英擺手：“能幫上點(diǎn)忙就好！讓大家報報平安，讓親戚朋友都放心?！?/p>

王書英還煮了一大鍋方便面，給村委會的志愿者送過去。她還把過年時殺豬留下來的2扇排骨在冰箱里拿出來：“等燉好了，給他們送去！”

“他們”是誰？記者到西莊子村時，村前空地上滿是穿軍裝的年輕戰(zhàn)士。他們臉被曬得通紅，軍裝濕了又干、干了又濕。每個人的身上都能清楚地看到汗?jié)n的痕跡，他們大多是不到20歲。

王書英向記者感慨，“他們是來幫咱的。再往山里的村子路斷了，這兩天的物資，全是他們背上去的。都是半大的孩子，不喊苦不叫累，看著他們在，咱心里就踏實(shí)。”

而王書英家里的空調(diào)，是女兒去年剛給安裝的，但是老兩口在家舍不得開。最近這幾天，看到當(dāng)兵的孩子們汗都濕透了，她隔一會兒就去路上叫：“家里空調(diào)開著，去歇歇，涼快一會兒？”但是沒想到3天了，愣是沒叫來一個“兵娃娃”。

7月29日，洪水過后，密云山區(qū)村民在村里參與除淤。

王書英心疼著村頭的“戰(zhàn)士孩子們”，但她不知道的是，最近一周來，武警北京總隊(duì)已經(jīng)出動一千八百余名官兵，分別為北京市密云區(qū)馮家峪鎮(zhèn)運(yùn)送物資，趕赴穆家峪鎮(zhèn)轉(zhuǎn)移群眾，在潮河沿岸加固堤壩，并在懷柔區(qū)雁棲鎮(zhèn)、琉璃廟鎮(zhèn)設(shè)置應(yīng)急安置點(diǎn)……

提起“守望相助”，石城鎮(zhèn)副鎮(zhèn)長崔迪也向記者回憶，28號下午，兩個年輕人送來一大盆煮好的200多個雞蛋，在安置點(diǎn)挨個房間走，一個房間一個房間的送。

“我們是密云河南寨的，這是自己家養(yǎng)的本地雞蛋?！泵康揭粋€房間，小伙子有點(diǎn)不好意思地笑著說，“煮好了，送來給大家嘗嘗?！蹦弥张桦x開時，很多村民都到門口說謝謝，但是倆小伙子說，“都是密云人，應(yīng)該的。”說完，就擦著汗跑走了。

“這些天，太多這樣的人和事兒，讓這場大雨的無情，又摻雜著很多真情?！贝薜险f，也是這些陌生的溫暖力量，讓災(zāi)區(qū)的村民更有心氣兒和精神，做好了準(zhǔn)備，和我們一起重建家園。

在2025年7月的北京密云，85歲的宋玉田把午飯沒吃完的雞蛋泡在了涼水里，擺在安置點(diǎn)上下鋪的床頭，說晚上再吃，把更多吃的留給其他村民；而在小學(xué)宿舍安置點(diǎn)的門口，一位18歲的姑娘穿著藍(lán)色志愿者馬甲，正給老人們打水、晾衣服，她說，她是密云人，今年剛剛參加完高考，月初拿到了錄取通知書，在她驕傲地說，她要讀的大學(xué)是“北京農(nóng)學(xué)院”時，命運(yùn)齒輪轉(zhuǎn)動的聲響再次被聽到了：就像農(nóng)民永遠(yuǎn)敬畏糧食一樣，在災(zāi)難面前，我們的祖國也永遠(yuǎn)珍視著每一個等待救援的生命，從不曾放棄。

7月29日，62歲的張淑秦在滿是泥水的家里找到了十幾袋食鹽。

也許，多年以后，參加抗洪救災(zāi)的小戰(zhàn)士依然會驕傲多年前的奮不顧身，那是子弟兵帶給百姓的底氣；而那個報考了農(nóng)學(xué)院的姑娘，也一定不會忘掉，她在那場洪水中幫助過的老人，是如何珍惜每一粒米。

所有人都會記得，這個眾志成城的夏天。