記得看完《白蛇2：青蛇劫起》后，大家都在討論這張電影票：

影院肯定是無(wú)意間打錯(cuò)的，但他卻道出了“白蛇”被翻拍那么多版，還有人看的原因：

這是一個(gè)追求性自由的故事。

每次白蛇有新版本，徐克的《青蛇》都會(huì)被拿出來(lái)對(duì)比一番。

但你大概不知道，這一切都?xì)w功于香港女作家李碧華的改編。

在她之前，白蛇不過又是個(gè)相愛終不能相守的老套故事，她卻好奇這段四角戀里的性張力。所以她的《青蛇》，是個(gè)“六重勾引”的故事：

白蛇勾引小青、白蛇勾引許仙、小青勾引許仙、小青勾引法海、許仙勾引小青、法海勾引許仙，這才是時(shí)代相傳的真相。

李碧華這個(gè)名字可能很多人都沒聽過，但她作品改編的電影你一定看過。

《霸王別姬》、《胭脂扣》、《青蛇》、《秦俑》、《潘金蓮之前世今生》、《誘僧》，她幾乎承包了90年代的影壇：

她極少露面，卻是陳凱歌、關(guān)錦鵬、徐克等大導(dǎo)的精神母親。

李碧華與《霸王別姬》劇組合影

因?yàn)樗灾馈?/p>

所謂最風(fēng)流是讓良家女下海，讓妓女扮演童貞。

《倩女幽魂》拍的是聶小倩純中之欲，《青蛇》卻偏要拍性自由的白素貞，學(xué)做良家婦女時(shí)嘴角眉梢不自覺露出的風(fēng)騷姿態(tài)。

和有情人、做快樂事，是《青蛇》的主題。

做上等人，享下等情欲，是李碧華的人生宗旨。

李碧華生于50年代，是香港大戶人家的子女。祖父以前在鄉(xiāng)下很有錢，有4個(gè)老婆，還有侍妾。

李碧華與張國(guó)榮在梅蘭芳墓前

大家族特有的人事斗爭(zhēng)，可以提供絕佳的人性觀察視角。一夫多妻的婚姻模式，又會(huì)讓女性過早戳破對(duì)婚姻不切實(shí)際的期許。

李碧華不相信愛情，她的文章里自然沒有瓊瑤式的少女幻想。

她也不像張愛玲般戀父+缺愛，愛到低到塵埃，寫出為了一個(gè)男人的鴿子蛋，就肯送掉性命，還以為這是為愛犧牲的愚蠢女主角。

李碧華絕不這樣自怨自艾。

她是紅塵中的俠女，隨身會(huì)在背包里放剪刀。

既然愛無(wú)結(jié)果，倒不如放肆風(fēng)流。

白蛇的故事流傳百年，別人都在罵法海是老禿驢，她卻偏要把法海寫成血?dú)夥絼偟恼T僧。法海收妖才不是替天行道，他就是吃不到葡萄反說(shuō)葡萄酸。

他是天生的修行者，唯獨(dú)沒破色戒。

被竹林里分娩的孕婦肉體勾起色心。心魔幻化成“小蝌蚪”的形象嘲笑他：

色戒色戒，有色不戒；善惡不分，有怪莫怪；紅塵紅塵，顛倒鬼神；六根不凈，哎呀出家人。

此時(shí)背后的神像第一次臉皮掉落。

他得找個(gè)人來(lái)練手，而青蛇就是最好的對(duì)象。

一來(lái)蛇性本淫，青蛇沒理由拒絕；二來(lái)青蛇是妖，他的天職是除妖。只要小青死了，誰(shuí)還知道他曾經(jīng)亂性？

不得不佩服李碧華的腦洞，一個(gè)光頭和尚，一個(gè)風(fēng)騷處女，而且是在野外天地間。

中華傳統(tǒng)文化里，性是下等情欲，對(duì)修佛之人更是禁忌。

可哪個(gè)女人不肖想美好肉體？哪個(gè)男人不想嘗嘗處女的滋味？

這張?zhí)斓刈龀傻拇采?，不止躺著斗法的法海和小青，更有萬(wàn)千男女在精神參與。這池春水，攪亂了多少人的心？

當(dāng)法海最終獲得人生的大和諧，場(chǎng)外觀眾也把虛偽的世俗壓在了身下，原來(lái)竟有這般快樂？

但李碧華不會(huì)這么輕易放過法海。

法海活捉許仙，要強(qiáng)行給他剃度出家時(shí)，身后的佛像臉皮第二次掉落。

許仙是個(gè)十足十的俗人。他沉迷色欲、貪圖錢財(cái)，但在座各位誰(shuí)敢說(shuō)自己比他高貴？

他低俗，但真實(shí)。

反而是法海，身為男人，他爽完便穿上褲子，害小青連事后煙都沒心情抽；身為上位者，他言而無(wú)信，眼見丑事被人知，竟然想殺人滅口？

佛，禁的不是色欲。

而是道貌岸然的偽君子。

金山寺里被淹死的和尚、杭州城被淹死的百姓，究竟是死于白素貞的失手，還是死于法海的虛偽？

《青蛇》用了一個(gè)最極端的故事，罵了那些封建衛(wèi)道士：明明滿心色欲，卻責(zé)怪別人擾亂春心！

青蛇這樣的性別先鋒，是李碧華筆下經(jīng)典的女性形象。

李碧華之前，女性在情色故事里，永遠(yuǎn)是被凝視的一方。

張愛玲的《第一爐香》里，葛薇龍墮落的標(biāo)志就是她接受嫖客的性賄賂。

瓊瑤的《情深深雨蒙蒙》里，對(duì)壞女人夢(mèng)萍的懲罰，也是她被眾人輪奸。

她們因?yàn)槭ヘ懖俣恍呷?、被辜?fù)，仿佛貞操真是什么了不起的東西。

李碧華的女主角，最特色的一點(diǎn)是“性本淫”。

最經(jīng)典是梅艷芳版本的《川島芳子》，當(dāng)女人變成戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器，她唯一的武器就是自己的身體。

這部片還有個(gè)趣聞，拍床戲時(shí)劉德華的小弟弟很不聽話。

這可不是劉德華不敬業(yè)，而是整部劇他倆的劇情，都是各種層面的“女上男下”。

被一個(gè)強(qiáng)勢(shì)又危險(xiǎn)的女人壓在床上、親吻腿根，或許更能觸動(dòng)男人某種性癖…

而這樣一個(gè)女人，又明顯比性無(wú)能的溥儀，更能從身心征服他守活寡的皇后…

對(duì)于潘金蓮這樣的千古淫婦，李碧華當(dāng)然更不會(huì)放過。

這些年已經(jīng)有太多潘金蓮的翻案故事。

無(wú)非是說(shuō)她“被強(qiáng)暴、被轉(zhuǎn)賣、最后委身武大郎有多慘”，這樣一個(gè)婚姻凄苦的女人，勾引武松，和西門慶享受快樂難道不是很正常嘛？

說(shuō)到底，還是把潘金蓮放在弱勢(shì)群體，帶著道德觀點(diǎn)去審判她。

李碧華才不準(zhǔn)備為潘金蓮翻案。

她寫了個(gè)潘金蓮轉(zhuǎn)世重生的故事《潘金蓮之前世今生》，時(shí)代不同，她和幾個(gè)男人的故事結(jié)局卻相同。因?yàn)榕私鹕従褪莻€(gè)需要性、享受性的女人。

武松，肌肉男他喜歡；西門慶，技術(shù)好他喜歡。她嫌棄武大郎不是因?yàn)樗?，只是他太差了?/p>

這個(gè)潘金蓮很像《蜜桃成熟時(shí)》里的李麗珍：她以開放心態(tài)，享受平等性愛。

既然別人都把她當(dāng)玩意，她為什么不能遵循快樂原則？

貞操、道德，都是狗屁。如果只能和一個(gè)丑陋骯臟的男人十年如一日過生活，她寧可過把癮就死。

這個(gè)世界上一切都關(guān)乎性，而性本身，它關(guān)乎權(quán)利。

但李碧華筆下的女性，還偏偏要當(dāng)家做主人。

所以演過李碧華作品的女星，總能被發(fā)掘出最隱秘的性感點(diǎn)。

比如《餃子》里的田樸珺。

那時(shí)她還不是王的女人、也不是陳可辛的好閨蜜，只是個(gè)在娛樂圈混飯吃的小演員。她的戲份不過5分鐘，卻好似拍出了這個(gè)女人的本性。

《餃子》的故事很黑暗：過氣富太為了留住丈夫的心，寧可吃胎盤做的餃子，只為肉體回春。

田樸珺飾演的小三，不漂亮、不聰明、甚至沒有心，連親身骨肉都能舍棄。

但她渾身有一股“我要往上爬”的勁兒。

做小三，苦等一個(gè)極易變心的男人給她轉(zhuǎn)正的機(jī)會(huì)，還要時(shí)刻面對(duì)正房妻子的挑釁，不如撈一大筆。握在自己手里的，才是真的。

這股勁勁兒的感覺，是蓬勃的生命力，更是吸引大人物的法器。

自古X二代難成器，我相信成龍投注在他兒子身上的精力和財(cái)力不會(huì)少。但一個(gè)人能成為大人物，很大程度上是他吸走了身邊人的生命力。光環(huán)越大，投射給身邊人的陰影也就越大。

大人物老了，更需要旺盛的青春肉體，這讓他們精神回春?？匆粋€(gè)不斷折騰卻永遠(yuǎn)跳不出自己手心的女人十幾年如一日的拙劣表演，更讓他們體會(huì)到操作人生的樂趣。

這是比肉體、皮囊更戳人的性感秘密。

在李碧華筆下，性感甚至不是女人的專屬。

比如《霸王別姬》。我看過太多程蝶衣是如何變“彎”的分析，但這個(gè)故事里他是男是女重要嗎？

李碧華就是要讓一個(gè)男人和女人比性感。

電影里有個(gè)重要細(xì)節(jié)，程蝶衣嘴角的一抹紅。

第一次，是他背不出虞姬的臺(tái)詞，被師哥用大煙袋捅破了嘴。第一次的插入行為，師哥是他第一個(gè)男人。

第二次，是他被老太監(jiān)猥褻。出來(lái)后他嘴角的口紅花了，卻在回家的路上撿了個(gè)孩子。當(dāng)一個(gè)男人突然有了母性，雌雄同體，突然有了種超脫性別之上的性感；

第三次，是師哥的結(jié)婚夜，他半賭氣、半死心，也把身體給了別人。然而他卻偏要帶著被別人抹花的口紅，站在新郎官面前示威。

他知道自己的對(duì)手是青樓頭牌，也是一個(gè)有情有義的真虞姬。

他沒有勝算，但他絕不認(rèn)輸。這才是李碧華對(duì)情色的極致理解，愛，是沒有退路的。愛到最后，只能一口一口吃掉你。

最后一次，是蝶衣為了救師兄給日本人唱戲，解放后以“漢奸罪”被起訴。罪名坐實(shí)，他本人卻因?yàn)橛写蠊俦ａ?，而免于坐牢?/p>

被人舉著手茫然簽字畫押時(shí)，他最后一次緩緩用手沾著印泥，抹花了自己的臉。從“破處”、到“被猥褻”、“到第一次”，從沒一次是出自他的真心。

如今，他更是被全社會(huì)強(qiáng)奸。

整部劇，張國(guó)榮的情敵是性感無(wú)敵的鞏俐。而且劇本并沒有弱化鞏俐，她同樣是電影里少有的瀟灑之人。但觀劇過程中你好像從來(lái)看不到她，只有程蝶衣。

他是下九流的戲子、更是被大人物玩的婊子，可最后他拔劍自刎的身影，幾乎有了神性。

張國(guó)榮成就了程蝶衣，而李碧華成就了張國(guó)榮。

想想32年前，李安借著《喜宴》道出了中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)的弊?。?strong>一切不過是5000年以來(lái)性壓抑的結(jié)果。

于是我們看到太多情欲的變種：

可李安拍《飲食男女》，明明食色性也，卻只能看見這個(gè)家庭的性壓抑。

父親每天給女兒收拾內(nèi)衣褲，嘴上卻沒有一句溫情軟語(yǔ)；大女兒頂替早逝母親的位置，編出一個(gè)負(fù)心前男友的故事，只為給父親守貞；

張藝謀拍的性，更是變態(tài)壓抑?！洞蠹t燈籠高高掛》里，全篇都沒有出現(xiàn)老爺?shù)恼槪员缓?jiǎn)化成“捶腿、點(diǎn)燈、封燈”...

現(xiàn)代人思想進(jìn)步，可對(duì)性的理解不僅沒進(jìn)步，還在倒退。

如今影視處理“性”只有兩種態(tài)度：

1、性代表毀滅。多少校園片里女主角青春期的結(jié)束，是她懷孕又墮胎；

2、純愛劇怎么可以出現(xiàn)性呢？正午陽(yáng)光拍的《孤城閉》里，男女主角身為皇帝、皇后竟然大婚十幾年后才真正同房...

各類網(wǎng)絡(luò)大電影、流量社區(qū)打擦邊球吸引觀眾。

食色性也。

中國(guó)人并不是從石頭縫里蹦出來(lái)的。

性，本來(lái)是個(gè)中性詞。

心臟，這詞也臟了。

懷念李碧華，不是為了搞黃色。

只是懷念那段可以干干凈凈談性的時(shí)光。