港圈黃金時(shí)代的美人,是刻我們?cè)趲状擞洃浝锏闹焐梆搿?/p>
可在閱星無(wú)數(shù)的王晶眼里,即便是林青霞、王祖賢這樣的絕色,也逃不過(guò)他的“毒舌點(diǎn)評(píng)”。
林青霞的“男相”
王晶說(shuō)林青霞帶“男相”,這話(huà)初聽(tīng)刺耳,細(xì)想?yún)s精準(zhǔn)。她的眉骨高挺,下頜線(xiàn)利落,少了幾分柔媚,多了股疏朗氣。
可正是這“男相”,讓她成了武俠片里的獨(dú)一份。
《笑傲江湖》里的東方不敗,既有女子的風(fēng)情,又有梟雄的霸氣,換了別的女星,反倒演不出那樣。
林青霞剛?cè)胄袝r(shí),還帶著學(xué)生氣的謹(jǐn)慎。
被《窗外》導(dǎo)演選中時(shí),她攥著劇本問(wèn)父母“是不是騙子”,那股子憨直,和后來(lái)銀幕上的俠女和兩個(gè)人一樣。
王晶說(shuō)這話(huà)時(shí),眼里藏著笑意,或許在他看來(lái),這份真實(shí)比完美更動(dòng)人。
李嘉欣的“骨感”
“肩窄、身長(zhǎng)腿短、沒(méi)肉”,王晶對(duì)李嘉欣的評(píng)價(jià),像給當(dāng)下的“白幼瘦”審美潑了盆冷水。
在他眼里,美人得有“肉感”,是《唐伯虎點(diǎn)秋香》里鞏俐那樣的豐潤(rùn),是《鹿鼎記》里張敏那樣的勻稱(chēng)。
可李嘉欣偏不按這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)長(zhǎng)。
她的美帶著攻擊性,像出鞘的劍,鋒芒畢露。
王晶不喜歡,她卻大大方方承認(rèn):“你不喜歡我這款,我知道?!?/p>
這份坦蕩,反倒讓兩人成了能開(kāi)誠(chéng)布公的朋友。
合作《黑馬王子》時(shí),李嘉欣特意穿墊肩禮服,就為了堵王晶的嘴。
片場(chǎng)休息時(shí),她拿著漢堡啃得香,王晶在旁打趣“總算有點(diǎn)肉了”,兩人笑作一團(tuán)。這場(chǎng)景,比任何顏值評(píng)判都鮮活。
王祖賢的“粗腿”
“王祖賢腿粗”,王晶這話(huà)一出口,多少人驚掉了下巴。
畢竟《倩女幽魂》里的聶小倩,一襲白裙飄起來(lái)時(shí),誰(shuí)不是盯著她的身段挪不開(kāi)眼?
可王晶的鏡頭從不說(shuō)謊。他拍《城市獵人》時(shí),特意給了王祖賢穿短褲的鏡頭,陽(yáng)光下能看到她小腿的肌肉線(xiàn)條。
“這樣才健康”,他在監(jiān)視器后嘀咕,“總比站都站不穩(wěn)的好看”。
王祖賢自己也不在乎。
拍《青蛇》時(shí),她和張曼玉穿著緊身衣練身段,導(dǎo)演說(shuō)“腿再細(xì)點(diǎn)就好了”,她歪頭笑:“細(xì)了就跳不動(dòng)水袖了呀。”
那份靈動(dòng),早蓋過(guò)了所謂的“瑕疵”。
邱淑貞王晶鏡頭里的“標(biāo)準(zhǔn)答案”
罵遍了三大美人,王晶終于亮出了心尖上的名字——邱淑貞。
他鏡頭下的邱淑貞,從來(lái)不是完美的。
《賭神2》里叼撲克的紅衣造型,仔細(xì)看能發(fā)現(xiàn)她的肩膀有點(diǎn)斜;
《鹿鼎記》里的建寧公主,笑起來(lái)眼角有細(xì)紋。
可這些“不完美”,偏成了她的標(biāo)志。
王晶說(shuō):“她站在那,眼里有光,比任何標(biāo)準(zhǔn)都重要?!睘榱伺暮盟?,王晶曾和制片人吵翻天,就為多給她加三分鐘鏡頭。
被人堵在停車(chē)場(chǎng)警告時(shí),他梗著脖子說(shuō):“她值得。”
邱淑貞也懂這份偏愛(ài)。
拍《赤裸羔羊》時(shí),有段危險(xiǎn)戲,她不用替身,王晶在監(jiān)視器前攥緊拳頭。
拍完后,她笑著遞給他一瓶水:“別緊張,我有數(shù)?!边@種默契,無(wú)關(guān)情愛(ài),是懂與被懂的珍貴。
真實(shí)比完美更動(dòng)人
王晶的挑剔,其實(shí)藏著老派的審美邏輯:美人得“活”。
林青霞的英氣是活的,能在江湖里快意恩仇;
王祖賢的媚是活的,能讓鬼魂都有了溫度;
李嘉欣的傲是活的,連不被喜歡都坦坦蕩蕩。
現(xiàn)在的鏡頭總追求“零瑕疵”,磨皮磨到五官模糊,修圖修到比例失真。
可當(dāng)年港片里的美人,連毛孔都透著生氣。
張曼玉哭起來(lái)鼻子會(huì)紅,關(guān)之琳笑起來(lái)牙齦會(huì)露,卻比任何精修圖都讓人記牢。
王晶在采訪里說(shuō):“現(xiàn)在的女星,美得像流水線(xiàn)產(chǎn)品?!?/p>
他懷念的,或許不是某個(gè)具體的人,而是那個(gè)允許不完美存在的時(shí)代。
那時(shí)的美,是千人千面,是各有各的棱角,是“我就這樣,你愛(ài)看不看”的底氣。
時(shí)光里的美人:經(jīng)得起歲月的審視
林青霞現(xiàn)在偶爾寫(xiě)專(zhuān)欄,字里行間還是那股子直爽;
李嘉欣在社交平臺(tái)曬日常,素顏出鏡也笑得燦爛;
王祖賢隱退多年,偶爾流出的照片,眼神里依舊有當(dāng)年的清澈。
她們沒(méi)活在“凍齡”的神話(huà)里,卻在時(shí)光里活出了另一番美。
就像王晶說(shuō)的:“真正的美人,老了也有老的味道?!边@種味道,是眼角的皺紋里藏著的故事,是松弛的線(xiàn)條里透著的從容。
我們懷念港圈美人,其實(shí)是懷念那份真實(shí)的生命力。
她們不迎合誰(shuí)的標(biāo)準(zhǔn),不討好誰(shuí)的眼光,就那樣鮮活地站在鏡頭前,成了一個(gè)時(shí)代的注腳。
王晶的點(diǎn)評(píng)再毒,也抹不去她們?cè)谟^眾心里的位置——畢竟,美從來(lái)不是單選題。
審美這回事:從來(lái)沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案
王晶不喜歡李嘉欣的瘦,可她照樣是“香港小姐”冠軍;
他覺(jué)得王祖賢腿粗,可聶小倩成了永恒的經(jīng)典;
他說(shuō)林青霞帶男相,可東方不敗至今無(wú)人能超越。
這世上本就沒(méi)有統(tǒng)一的審美標(biāo)準(zhǔn)。有人愛(ài)牡丹的富貴,有人喜幽蘭的清雅;
有人迷玫瑰的熱烈,有人戀茉莉的恬淡。王晶的偏愛(ài),不過(guò)是其中一種而已。
如今再看港圈美人,會(huì)發(fā)現(xiàn)她們的美,恰恰在于“不標(biāo)準(zhǔn)”。
這份不標(biāo)準(zhǔn),讓她們跳出了刻板的框架,成了獨(dú)一無(wú)二的存在。
就像王晶最后說(shuō)的:“邱淑貞最好看,可別人不這么覺(jué)得,那又怎樣?”
美從來(lái)不是被定義的,而是被感知的。
那些年的港圈美人,用各自的方式告訴我們:真正的美,是接納自己的不完美,然后活得熱氣騰騰。
這或許,就是王晶的點(diǎn)評(píng)背后,最該被讀懂的道理。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.