第二十一輯:
都市文的前世今生
前些天看到,《?;ǖ馁N身高手》還在更新,已經(jīng)寫了12000多章。這部被稱為讓資本主義欲哭無淚的小說,很多年前其實是一類小說的代表。
這類小說叫做“都市文”。
作為幾乎和網(wǎng)絡(luò)小說同時出現(xiàn)的一個大類,都市場景下的網(wǎng)文作品經(jīng)久不衰且廣為人愛。
如果站在文學(xué)史的角度上看,都市文的存在與否當(dāng)然是一個很有爭議的話題,假如所有以都市為場景甚至以當(dāng)代社會為場景的都算都市文,那這個分類將會無限廣闊。
但我們這里希望討論的,其實是某一種存在于我們記憶中的“都市文”。
這一類網(wǎng)絡(luò)文學(xué)時至今日,已經(jīng)在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的世界里日漸銷聲匿跡,黑道的老大,官場的公子、窈窕的護士和警花、瘋狂的草根與無賴,都已經(jīng)是舊時代殘黨,登不上新時代的大船。
那些披著幻想的真實感,最終在某一個時間節(jié)點之后,不復(fù)存在。
這里你很難不提到阿耐的名字。
如果一定要說哪個網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家真正意義上吃透了IP改編的紅利,那么這個人不是依舊在更新《斗羅大陸》動畫的唐家三少,不是古裝言情虐得一群觀眾死去活來的桐華,更不是靠著一本《陳情令》(《魔道祖師》)橫行東亞華人圈的墨香銅臭,而是阿耐。
如果你對這個名字感到陌生,那你一定不會陌生這個名字后面的一連串作品:《歡樂頌》《都挺好》《大江大河》……
這些作品或者說電視劇都是在電視臺上被民眾耳熟能詳?shù)?,但毫無疑問,締造這些作品的阿耐是一個網(wǎng)絡(luò)作家。
阿耐的晉江主頁
這位80后的浙江女作者,向來在網(wǎng)文圈子里以神龍見首不見尾著稱。不過其創(chuàng)作軌跡還是很清晰的,最早出道于個人的文學(xué)博客,隨后入駐晉江文學(xué)城。
當(dāng)年的晉江文學(xué)城可以算是百花齊放的典范,題材豐富程度僅輸一手天涯論壇,這也就給了大量都市題材生根發(fā)芽的土壤。
只不過和很多就此起家晉江的女頻寫手不同,阿耐并沒有選擇簽約綁定晉江,在網(wǎng)絡(luò)書迷的推動下,阿耐聯(lián)系了相關(guān)出版社,從而轉(zhuǎn)頭走上了出版的道路,這其實也有其自身風(fēng)格的因素。
2009年,阿耐的長篇小說《大江東去》拿下了精神文明建設(shè)“五個一工程”獎,這件事在當(dāng)年的網(wǎng)文圈子里是一個劃時代的標(biāo)志。
阿耐《大江東去》
這個獎可能很多圈外人不熟悉,基本上是作協(xié)或者官方能批量給的最高獎項。
而在2009年,整個網(wǎng)文圈子里連作協(xié)成員都沒幾個人,能拿到這個獎,其實是官方對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)一個極大的認(rèn)可。
在阿耐的筆下,呈現(xiàn)出一種當(dāng)代現(xiàn)實主義的風(fēng)格,這其實也是網(wǎng)文里面相對小眾的風(fēng)格。
《大江東去》里,阿耐非常巧妙地通過宋運輝、雷東寶等形象,描繪了改革開放前二十年的社會變化。
而在《歡樂頌》里面,則以“五美”為核心,創(chuàng)造了一出大型社會職場劇,與當(dāng)時火爆一時的《杜拉拉升職記》一時瑜亮,成為了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)都市寫實的代表。
《歡樂頌》劇照
這種“現(xiàn)實主義”能在2008年前后流行,其實也與大環(huán)境有著一定關(guān)系。
2008年的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)其實進入了一個“江湖走錢不走心”的階段,當(dāng)2007年之前的寫作套路變現(xiàn)困難之后,無論是作者還是網(wǎng)站都在重新做出選擇。
既然有唐家三少選擇異界大陸,那自然有大批人選擇現(xiàn)代都市,于是像《余罪》《十年一品溫如言》和《東北往事》等一批都市文的經(jīng)典在08年后的幾年里紛紛登場。
而在更主流的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)視野中,《陳二狗的妖孽人生》甚至是《最穿越》這一類小說也體現(xiàn)出了很強的寫實風(fēng)格(很巧的是兩本書都是以當(dāng)時的南京作為背景來寫的)。
作家孔二狗
即使是像《重生之文化帝國》這樣看起來名字爛俗的穿越小說,都能以一種非常細(xì)膩的文筆去描繪主人公所在的“越州市(現(xiàn)實中應(yīng)該是紹興)”的風(fēng)土人情,劇情之余也增加了很多的可讀性。
這種“煙火氣”雖然披著一層“金手指”的外衣,卻反而成為后來很多都市文所不具備的特質(zhì),不知道是不是與后來這些年國內(nèi)城市化千篇一律的發(fā)展有關(guān)系。
作者在探索,網(wǎng)站當(dāng)然也不會閑著,畢竟網(wǎng)文編輯和讀者才是真正定義主流網(wǎng)文市場的群體。
從03年以后起點中文網(wǎng)為首的主流網(wǎng)文門戶網(wǎng)站建立后,編輯們就開始在都市文這一大類上下功夫。
血紅的《升龍道》和臺灣當(dāng)時主流的都市擦邊小說(白潔同志微微一笑),給了當(dāng)時的都市類網(wǎng)文很大啟發(fā)。
血紅《升龍道》
于是以色情擦邊流著稱的都市種馬文和無腦熱血流著稱的純爽文開始泛濫于網(wǎng)絡(luò),起點內(nèi)部甚至流傳出了“XX編輯的作者最聽話,讓寫種馬就寫種馬”這樣的言論。
當(dāng)金錢和流量同時涌入網(wǎng)絡(luò)文學(xué)網(wǎng)站的時候,都市網(wǎng)文成為了改變最大的一個分類,同質(zhì)化和小白化成為了不可避免的趨勢。
《壞蛋是怎樣煉成的》《超級兵王》以及《生肖守護神》等一批作品只是代表,實際上類似的作品多如過江之鯽。
看完之后讀者只能留下“主角很強,女主很多,以及這本書到底寫了什么”的粗淺回憶,人物塑造以及都市場景描寫那就不在考慮的范疇了。
從這個角度看,都市的“小白化”其實遠(yuǎn)比玄幻文來得要早,而且影響更加深遠(yuǎn)。
六道《壞蛋是怎樣煉成的》
我們今天在七貓等免費平臺上看到的一些諸如“戰(zhàn)神一聲令下,華夏十萬退役將士奔來”等爛俗小說,其根源都能在2007年之前的都市網(wǎng)文里找到,而且你會很驚訝地發(fā)現(xiàn)變化其實并不是很大。
類似的情況不僅發(fā)生在男頻代表的起點和17K上,其實晉江和紅袖等女頻網(wǎng)站上對都市文的態(tài)度也與之類似。
阿耐的出現(xiàn)絕不代表晉江的主流,雖然是寬松的環(huán)境,但在職業(yè)化的道路上,以iceheart為首的編輯們很自然地選擇了流量最大的寫作風(fēng)格。
于是相對好寫的耽美和都市幾乎占據(jù)了女頻都市文的主流,卻讓人忽略了這個類型原本還有更廣闊的發(fā)揮空間。
晉江文學(xué)城耽美向主頁
雖然說“寫種馬”也需要文筆,然而大量的“種馬文”和“言情文”中也確實存在部分讓人記得住的佳作,但幾顆糖果顯然不能拯救一個廁所。
低俗化的都市文是一把雙刃劍,在各大網(wǎng)站流量的同時,也異化了相當(dāng)大的一批讀者和作者,也讓兩者相當(dāng)?shù)牟粷M。寫的人難受,看的人也覺得千篇一律。畢竟偶爾吃粗糧叫憶苦思甜,頓頓吃粗糧很難不讓人思念白面的味道。
讀者和作者們都開始沉思,都市文是怎么從《第一次親密接觸》,在不到十年間墮落成如此模樣。
于是在2008年前后,很多作家開始試著跳出這個窠臼,去做出新的探索。
部分作家開始轉(zhuǎn)戰(zhàn)其他類型,比如跳舞在寫完《邪氣凜然》后,跳出去寫了《惡魔法則》,用西方魔幻題材照樣封神。
跳舞《惡魔法則》
但更多的網(wǎng)絡(luò)作家則選擇在都市文繼續(xù)深耕,嘗試著在“種馬”和“爽文”的基礎(chǔ)上,去寫一些其他的都市題材,這直接導(dǎo)致了都市文的細(xì)化。
柳下?lián)]和魚人二代,成為了那個年代主流都市文的代表。
前者以風(fēng)格細(xì)膩著稱,堪稱都市職業(yè)爽文的典范,特別是寫都市娛樂圈,很有幾分“樂而不淫”的筆法;
后者則是把爛俗都市后宮文寫到了巔峰,如果說《重生追美記》是當(dāng)年爛俗都市文的典范,那么隨之而來的《很純很曖昧》同時兼具無腦爽文快感和嚴(yán)密劇情的邏輯感,當(dāng)然之后的魚人二代嘛就不談了。
魚人二代
而除了當(dāng)時主流的都市劇情類文章外,系統(tǒng)文也開始成規(guī)模地進入到都市文的分類里。這種原本只屬于玄幻類的“概念”,在都市里面反而有一種別開生面的視覺。
這里的系統(tǒng)流其實并不一定是一個“系統(tǒng)”的概念,也可以看作是“金手指”的代稱。
如果按照這個概念,打眼的名作《黃金瞳》包括后來開辟“神豪流”的《重生之神級敗家子》以及肘子的封神之作《大王饒命》,其實都能算到這個范圍內(nèi)。
只是在十幾年前,誰也不曾想到,系統(tǒng)文會成為很長一段時間內(nèi)都市文的主流。
系統(tǒng)向設(shè)定
與此同時,官場文和商場文也開始紛紛“下海”。作為現(xiàn)在基本上已經(jīng)在網(wǎng)文圈銷聲匿跡的都市文種類,當(dāng)年的這兩種文體其實非常有賣點。
商場文往往會披上一層“重生”的外衣,《重生之官路商途》等作品我們后面會提到,這里就不再贅述。這里其實有必要單開一筆說說曾經(jīng)輝煌一時的官場文。
作為當(dāng)年被廣大中老青年男性廣為熱愛的都市種類,官場文的煊赫絕不僅限于《侯衛(wèi)東官場筆記》和《二號首長》。
何常在的《官神》和瑞根的《弄潮》都算一時瑜亮,不過框架最完整的,卻還是錄世參軍筆下的《重生之官道》,將很多翔實的歷史資料配上后宮文的風(fēng)格, 總能在寥寥幾筆,用細(xì)節(jié)把一個人物勾畫出來,一章之內(nèi)即能讓人物傳神。
《重生之官道》作者錄事參軍
《官道》之中印象最深的一幕,反而不是兒女情長相互纏綿,而是當(dāng)主人公訪美的時候,面對美國辣妹拋出的“中國是個古老而神秘的國家”的稱贊時,面無表情地打出臺球,然后說了句“會是一個現(xiàn)代國家”,頓時一個改開初期的青年官員形象躍然紙上。
可能再過很多年,許多都市的網(wǎng)文會成為史料,見證我們和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)曾經(jīng)走過的時代,如果今天回頭看,那些出現(xiàn)在早期都市文里的文字,仿佛已然過去了一個世紀(jì)這么遙遠(yuǎn)。
那些我們當(dāng)時習(xí)以為常的內(nèi)容,在某一個時間節(jié)點之后,逐漸變得面目全非起來,最終消失不見。
謝文東的江湖,或者何常在的官場,還是抵不過時代的滾滾向前。
往期回顧(點擊藍字):
策劃:翟晨旭 夏夜飛行
排版/編輯: 洛溪 夏夜飛行
作者后記:
這個文章可能還是有一些爭議的,因為時至今日,所謂以“都市”為場景的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)依然存在。但我覺得,頗有幾分物是人非的感覺。
所有人都明白,大概在2014年前后,很多東西都不可能再出現(xiàn)在出現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)甚至是文學(xué)的世界里。
很多年前我看過一本書,叫做《一號紅人》,在寫了兩千多章以后, 戛然截止,作為市里秘書的主人公在看守所里懺悔,之前寫的所有爽文,都是他入獄之后的回憶錄。
那時候我就知道,一個時代的“都市文”,再也不會回來了。
文學(xué)雜志小傳
轉(zhuǎn)載、商務(wù)、作者招募合作丨請后臺聯(lián)系,凡本平臺顯示“原創(chuàng)”標(biāo)識的文章均可聯(lián)系編輯轉(zhuǎn)載,未經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載視為抄襲。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.