“媽，你就別勸了！我跟你說過多少遍，他對我是真心的，我一定要嫁給他！”我把手機夾在肩膀上，一邊收拾行李一邊跟電話那頭的媽犟嘴。

“兩千多公里??！從四川到河北，你這一步踏出去，受了委屈找誰哭？”媽在那頭急得直喘氣。

“我不會受委屈的！”我掛了電話，望著鏡子里一臉憧憬的自己，覺得愛情能打敗一切。那年我二十五歲，不顧家人反對，揣著戶口本就跟林偉領了證。

結(jié)婚頭幾年，日子確實甜得像蜜。他每天下班都會繞路給我買最愛吃的糖油果子，冬天怕我凍著，總是把我的手揣進他棉襖里。有次我加班到深夜，他騎著電動車來接我，路燈把我倆的影子拉得老長。
“把工作辭了吧，我養(yǎng)你?！彼е艺f。那時候我信了，覺得這就是嫁給愛情的樣子。
為了省錢，我們總琢磨著怎么過日子?！澳悴皇且恢毕胭I車嗎？咱多攢點?！彼f這話時，眼睛里閃著光。后來他興沖沖地告訴我，在拼多多抽中了五菱宏光，九塊九中的獎。我抱著他又蹦又跳，趕緊給媽打電話：“媽！我們有車啦！以后回來看你方便啦！”
可日子過著過著，味道就變了。我做飯習慣放辣椒，他開始不耐煩：“能不能別做這么辣？我吃不慣！”我委屈地說就放了一點點，他卻摔了筷子：“你自己吃吧，我可咽不下去！”看著他摔門而去的背影，我突然想起媽當初的話，心里像被針扎了一樣。
他回家越來越晚，身上總帶著酒氣。我給他泡好蜂蜜水遞過去，他卻揮手打翻：“煩不煩？你就沒自己的事做嗎？整天嘮嘮叨叨的！”我愣住了，這還是當初讓我辭掉工作、說要養(yǎng)我的男人嗎？
有次他妹妹來家里，我忙前忙后地買菜做飯。他妹妹卻當著我的面對他說：“哥，你看嫂子買這么多菜，你掙錢多不容易啊?！彼麤]吭聲，我心里卻涼了半截。等送走妹妹，我忍不住問他：“我給你媽買東西的時候，你怎么不說浪費？”他瞪我一眼：“你跟我妹較什么勁？”
那天晚上他又喝多了，我看著空蕩蕩的客廳，突然覺得這兩千多公里的路，好像把我和全世界都隔開了。手機響了，是媽打來的：“天冷了，你穿厚點沒？”我望著窗外陌生的街道，鼻子一酸：“媽，我穿得可厚了?！?br/>掛了電話，我摸著冰涼的手機殼，想起剛結(jié)婚時他說副駕只給我坐，想起我們擠在出租屋里暢想未來的樣子。現(xiàn)在車還在樓下，可那個說要永遠對我好的人，怎么就變成陌生人了呢？
深夜里，我抱著膝蓋坐在沙發(fā)上，窗外的風嗚嗚地刮。突然明白，媽說的不是距離的問題，是人心會變?？陕肥亲约哼x的，就算哭著，也得一步步走下去。只是偶爾望著南方的方向，會想家，想媽做的泡菜，想那個沒遠嫁前、眼里有光的自己。