創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

“爸，我求您了，就當(dāng)是同學(xué)聚會(huì)，吃頓飯，聊聊天，千萬(wàn)別提那點(diǎn)破事兒，行嗎？”

周強(qiáng)把一沓剛?cè)〕鰜?lái)的現(xiàn)金塞到父親周建國(guó)手里，語(yǔ)氣近乎哀求。

他看著父親那張因?yàn)榕d奮而漲紅的臉，心里那股不祥的預(yù)感就如同窗外的烏云，越積越厚。

他以為自己已經(jīng)做了萬(wàn)全的準(zhǔn)備，能堵住所有可能出事的窟窿。

但他怎么也想不到，僅僅一夜之后，一通來(lái)自派出所的冰冷電話，會(huì)將他所有的僥幸徹底擊碎，讓他去辨認(rèn)一具他既熟悉又陌生的尸體。

01

周強(qiáng)的生活，就像一臺(tái)生了銹的機(jī)器，每轉(zhuǎn)動(dòng)一下，都會(huì)發(fā)出不堪重負(fù)的呻吟。

四十二歲的他，是一家效益滑坡的國(guó)企里最不起眼的一顆螺絲釘。

工資不高不低，剛好夠維持這個(gè)三口之家在城市的邊緣搖搖欲墜。

妻子在超市當(dāng)收銀員，每天回家都累得一句話不想說(shuō)，兩人之間的交流，除了孩子和賬單，再無(wú)其他。

兒子剛上初三，正值叛逆期，成績(jī)不上不下，花錢卻如流水，一雙名牌球鞋，就花掉了周強(qiáng)小半個(gè)月的工資。

房貸、車貸、孩子的補(bǔ)習(xí)費(fèi)、家里的人情往來(lái)，像一座座大山，壓得周強(qiáng)喘不過(guò)氣。

他每天最“放松”的時(shí)刻，就是下班后坐在車?yán)?，點(diǎn)上一根煙，看著車窗外萬(wàn)家燈火，卻遲遲不想上樓。

因?yàn)樗?，推開(kāi)那扇門，迎接他的，將是妻子疲憊的抱怨、兒子冷漠的眼神，以及父親那永遠(yuǎn)無(wú)法滿足的虛榮心。

父親周建國(guó)，今年六十八歲，退休前是個(gè)小學(xué)老師，骨子里帶著一股文人的清高和固執(zhí)。

自從三年前老伴兒去世，周強(qiáng)就把他從老家接了過(guò)來(lái)。

本想著能盡盡孝心，卻沒(méi)想到是請(qǐng)回來(lái)一尊“活菩薩”。

周建國(guó)什么都好，就是愛(ài)面子，愛(ài)到了骨子里。

他每天最大的樂(lè)趣，就是去樓下花園里，跟一群老頭老太太“聊天”。

說(shuō)是聊天，其實(shí)就是炫耀。

今天炫耀兒子給自己買了新手機(jī)，明天炫耀孫子在學(xué)校得了什么無(wú)關(guān)痛癢的獎(jiǎng)狀。

如果哪天沒(méi)東西可炫耀了，他回到家，看什么都不順眼。

“周強(qiáng)，你看隔壁老張，他兒子又帶他去北京旅游了！你呢？我來(lái)城里三年了，連個(gè)公園都沒(méi)正經(jīng)逛過(guò)！”

“爸，我這不是忙嗎？等我過(guò)陣子有空了……”

“有空有空，你永遠(yuǎn)都有空！我看你就是沒(méi)把我這個(gè)當(dāng)?shù)姆旁谛纳?！?/p>

每次對(duì)話，都以這樣的爭(zhēng)吵結(jié)束。

周強(qiáng)覺(jué)得累，心累。他覺(jué)得自己就像一個(gè)陀螺，被生活這根鞭子抽得不停旋轉(zhuǎn)，不能停，也不敢停。

他拼盡全力想讓家人過(guò)得好一點(diǎn)，可到頭來(lái)，沒(méi)有一個(gè)人滿意。

這個(gè)家，對(duì)他來(lái)說(shuō)，不是港灣，而是一個(gè)充滿了壓抑和爭(zhēng)吵的牢籠。

02

打破這份壓抑的，是一通電話。

那天下午，周建國(guó)在房間里搗鼓他那個(gè)老舊的智能手機(jī)，突然，電話響了。

是他多年未聯(lián)系的老同學(xué)，張振華。

“喂，是建國(guó)嗎？我是振華??！”電話那頭的聲音洪亮而熱情。

“振華？哎喲，老同學(xué)！”周建國(guó)一下子來(lái)了精神，聲音都高了八度。

兩人在電話里熱絡(luò)地聊了半天，從當(dāng)年的青蔥歲月，聊到如今的晚年生活。

張振華在電話里提議，他們這幫老同學(xué)，幾十年沒(méi)見(jiàn)了，趁著現(xiàn)在還走得動(dòng)，應(yīng)該組織一次同學(xué)聚會(huì)，大家見(jiàn)見(jiàn)面，敘敘舊。

這個(gè)提議，像一顆石子，投進(jìn)了周建國(guó)沉寂的心湖，激起了千層浪。

掛了電話，他興奮得在客廳里來(lái)回踱步，臉上泛著異樣的紅光。

“周強(qiáng)！周強(qiáng)你過(guò)來(lái)！”他沖著正在廚房做飯的兒子喊道。

“怎么了爸？”周強(qiáng)拿著鍋鏟走了出來(lái)。

“我要組織同學(xué)聚會(huì)！”周建國(guó)揮舞著手臂，意氣風(fēng)發(fā)，“我們班的同學(xué)，好幾個(gè)都在這個(gè)城市！我得把他們都找出來(lái)，大家一起聚聚！”

看著父親這副模樣，周強(qiáng)心里“咯噔”一下。

他太了解自己的父親了，這哪是想敘舊，分明是想找個(gè)新舞臺(tái)來(lái)炫耀。

“爸，同學(xué)聚會(huì)是好事，我支持。但是……”周強(qiáng)想勸幾句。

“但是什么！這是我們老同學(xué)之間的事，你一個(gè)小輩懂什么！”周建國(guó)大手一揮，根本不給周強(qiáng)說(shuō)話的機(jī)會(huì)，“這事就這么定了！我來(lái)聯(lián)系人，你負(fù)責(zé)出錢！”

接下來(lái)的幾天，周建國(guó)像是換了個(gè)人。

他不再抱怨生活無(wú)聊，而是全身心地投入到了組織同學(xué)會(huì)這項(xiàng)“偉大事業(yè)”中。

他翻出壓箱底的同學(xué)錄，一個(gè)一個(gè)地打電話。

每聯(lián)系上一個(gè)，他都要在電話里吹噓半天，說(shuō)自己現(xiàn)在住在城里，兒子多有出息，生活多滋潤(rùn)。

周強(qiáng)聽(tīng)在耳里，急在心里。

他知道，父親嘴里說(shuō)的那些，多半都是夸大的。

他一個(gè)月就那么點(diǎn)死工資，哪算得上有出息？這套老破小的房子，跟“滋潤(rùn)”更是沾不上邊。

他怕父親把牛吹破了，到時(shí)候在老同學(xué)面前下不來(lái)臺(tái)。

可他的勸說(shuō)，在周建國(guó)那里，全都成了耳旁風(fēng)。

“你懂什么？人活一張臉，樹(shù)活一張皮！出去跟人見(jiàn)面，場(chǎng)面上的事必須做到位！”周建國(guó)振振有詞。

最終，聚會(huì)的日子定在了周六晚上。

地點(diǎn)是周建國(guó)親自挑選的，一家看起來(lái)金碧輝煌的大酒店，名叫“富貴樓”。

周強(qiáng)查了一下，那地方人均消費(fèi)至少三百塊。

十幾個(gè)同學(xué)，加上家屬，一頓飯下來(lái)，沒(méi)有五六千塊根本打不住。

這筆錢，對(duì)周強(qiáng)來(lái)說(shuō)，無(wú)異于割肉。

但他看著父親那副期待已久的樣子，拒絕的話怎么也說(shuō)不出口。

他只能咬著牙，去銀行取了六千塊錢現(xiàn)金。

他想，破財(cái)消災(zāi)吧，只要老人家能開(kāi)心，別再折騰就行。

03

周六下午，周建東換上了他最好的一套中山裝，頭發(fā)梳得油光锃亮，皮鞋擦得能照出人影。

他對(duì)著鏡子照了又照，仿佛即將奔赴一場(chǎng)重要的戰(zhàn)役。

周強(qiáng)看著父親的樣子，心里那股不安的感覺(jué)越來(lái)越強(qiáng)烈。

他把準(zhǔn)備好的六千塊錢現(xiàn)金遞給父親，忍不住又叮囑了一遍。

“爸，錢給您。今天您是東道主，想吃什么點(diǎn)什么，千萬(wàn)別省?！?/p>

他頓了頓，壓低了聲音，近乎哀求地說(shuō)道，“就一個(gè)要求，咱就踏踏實(shí)實(shí)吃頓飯，聊聊天。千萬(wàn)別跟人攀比，別提我工作的事，也別說(shuō)家里的情況，行嗎？”

周建國(guó)接過(guò)錢，不耐煩地?cái)[擺手：“知道了知道了，你這孩子怎么比我還啰嗦！我心里有數(shù)！”

嘴上雖然這么說(shuō)，但他那閃爍的眼神和抑制不住上揚(yáng)的嘴角，已經(jīng)出賣了他內(nèi)心的真實(shí)想法。

“還有，”周強(qiáng)不放心地補(bǔ)充道，“少喝點(diǎn)酒，您血壓高，醫(yī)生說(shuō)過(guò)的?！?/p>

“行了行了，你趕緊上班去吧，別耽誤我正事！”周建國(guó)說(shuō)著，就急匆匆地出了門，連周強(qiáng)后面的話都懶得聽(tīng)。

看著父親消失在樓道里的背影，周強(qiáng)長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣。他有一種強(qiáng)烈的預(yù)感，今晚的這場(chǎng)聚會(huì)，絕對(duì)不會(huì)像一頓普通的飯局那么簡(jiǎn)單。

晚上七點(diǎn)，周強(qiáng)正在單位加班，妻子的電話打了過(guò)來(lái)。

“老公，你爸那邊怎么樣了？沒(méi)出什么事吧？”妻子的語(yǔ)氣里也充滿了擔(dān)憂。

“我哪知道，他電話也打不通?！敝軓?qiáng)心煩意亂地說(shuō)，“估計(jì)是喝上了，正吹得高興呢。”

“你可得看著點(diǎn)，別讓他喝多了跟人吵起來(lái)。他那脾氣，一喝多就管不住嘴?！?/p>

“我怎么看？我現(xiàn)在還在單位呢！”周強(qiáng)沒(méi)好氣地吼了一句，吼完又覺(jué)得后悔，放緩了語(yǔ)氣，“行了，我知道了，等我加完班就去酒店看看?！?/p>

晚上九點(diǎn)半，周強(qiáng)終于忙完了手頭的工作。他開(kāi)著車，徑直奔向“富貴樓”。

車子在城市的霓虹燈下穿行，他的眼皮卻一直在跳，心也跟著懸了起來(lái)。

他把車停在酒店門口，剛走進(jìn)大廳，就看到一個(gè)熟悉的身影。

是父親的老同學(xué)，張振華。他正站在門口，焦急地打著電話。

周強(qiáng)走上前去：“張叔叔，您好?！?/p>

張振華看到他，像是看到了救星：“哎喲，是周強(qiáng)??！你可算來(lái)了！你爸呢？你見(jiàn)到他了嗎？”

“我爸？他不是跟你們一起吃飯嗎？”周強(qiáng)心里一沉。

“別提了！”張振華一拍大腿，臉上滿是懊惱和尷尬，“我們?cè)缇蜕?chǎng)了！你爸……你爸他喝多了，跟人吵起來(lái)了！”

04

周強(qiáng)的心，瞬間沉到了谷底。他最擔(dān)心的事情，還是發(fā)生了。

“跟誰(shuí)吵起來(lái)了？為了什么事？”他急切地問(wèn)。

“還能為了什么，不就是那些陳芝麻爛谷子的事唄！”張振華嘆了口氣，把周強(qiáng)拉到一邊，壓低聲音說(shuō)起了飯局上的事。

原來(lái)，這場(chǎng)同學(xué)會(huì)從一開(kāi)始，就變成了一場(chǎng)不動(dòng)聲色的“攀比大會(huì)”。

有的同學(xué)，兒子是當(dāng)老板的，開(kāi)著豪車來(lái)的；

有的同學(xué)，女兒嫁到了國(guó)外，張口閉口都是國(guó)外的生活；

還有一個(gè)叫李建軍的，退休前在市里是個(gè)不大不小的官，席間派頭十足，所有人都圍著他轉(zhuǎn)。

周建國(guó)看著這一切，心里早就憋了一股勁。

輪到他發(fā)言時(shí)，他借著酒勁，開(kāi)始了他的“表演”。

他先是吹噓兒子周強(qiáng)在國(guó)企里是“重要領(lǐng)導(dǎo)”，手下管著好幾十號(hào)人，年薪幾十萬(wàn)；又說(shuō)家里的房子是“市中心的大平層”，一百八十多平；

最后，還拍著胸脯說(shuō)，今天這頓飯，他全包了，就當(dāng)是給老同學(xué)接風(fēng)洗塵。

大家聽(tīng)著，有的附和著吹捧幾句，有的則露出不以為然的表情。

尤其是那個(gè)李建軍，他端著酒杯，皮笑肉不笑地看著周建國(guó)：“建國(guó)啊，沒(méi)想到你現(xiàn)在過(guò)得這么好。

我記得你兒子上學(xué)那會(huì)兒，成績(jī)可不怎么樣啊，現(xiàn)在真是出息了?！?/p>

這話聽(tīng)著是夸獎(jiǎng)，實(shí)則是在暗諷。

周建國(guó)哪里聽(tīng)不出來(lái)，他當(dāng)場(chǎng)就紅了臉，借著酒勁反駁道：“我兒子那是大器晚成！不像某些人，一輩子就靠著那點(diǎn)權(quán)力，有什么了不起的！”

一句話，直接把李建軍給得罪了。

李建軍把酒杯重重地往桌上一放，冷笑道：“周建東，你喝了多少馬尿？在這兒跟我耍酒瘋？你兒子什么德行，你自己不清楚嗎？還大平層，就你家那破房子，送給我我都不要！”

“你說(shuō)什么！你敢說(shuō)我兒子！”周建國(guó)“噌”地一下站了起來(lái)，指著李建軍的鼻子就罵。

“我就說(shuō)了，怎么著吧！”李建軍也不甘示弱。

眼看著兩人就要?jiǎng)邮?，同學(xué)們趕緊上來(lái)拉架。飯局不歡而散。

“后來(lái)呢？我爸人呢？”周強(qiáng)聽(tīng)得心驚肉跳。

“后來(lái)大家就把他們拉開(kāi)了?！睆堈袢A說(shuō)，“那個(gè)李建軍氣沖沖地先走了。你爸呢，嘴里還不干不凈地罵著，說(shuō)要去個(gè)地方，拿樣?xùn)|西回來(lái)，讓那姓李的開(kāi)開(kāi)眼，看看他到底有沒(méi)有錢！”

“去個(gè)地方？拿東西？什么東西？”周強(qiáng)徹底懵了。

“我哪知道?。　睆堈袢A一臉無(wú)奈，“他喝多了，話也說(shuō)不清楚，攔也攔不住，一個(gè)人晃晃悠悠地就走了。我們以為他就是說(shuō)氣話，自己回家了。我這不放心，給他打電話也一直沒(méi)人接，正準(zhǔn)備聯(lián)系你呢！”

周強(qiáng)的大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)著。

父親能去哪兒？他身上除了那六千塊飯錢，應(yīng)該沒(méi)別的錢了。

他說(shuō)的“東西”又是什么？能證明他有錢的東西？

一個(gè)可怕的念頭，突然從他腦海里閃過(guò)。

他想起了老家那棟拆遷的老房子。

當(dāng)年拆遷，分了一筆錢，大部分都給他買現(xiàn)在這套婚房付了首付，但母親偷偷留下了一小部分，說(shuō)是給父親的養(yǎng)老錢，存的是定期，存折一直鎖在老家的一個(gè)舊箱子里。

這件事，只有他們?nèi)齻€(gè)人知道。

難道……父親為了爭(zhēng)一口氣，一個(gè)人回老家取存折去了？

這個(gè)念頭讓他不寒而栗。

從市區(qū)到老家，開(kāi)車都要一個(gè)多小時(shí)，而且晚上鄉(xiāng)下的路黑，他一個(gè)喝了酒的老人……

周強(qiáng)不敢再想下去，他立刻掏出手機(jī)，再次撥打父親的電話。

電話通了，但響了很久，都沒(méi)人接。

05

周強(qiáng)的心，像是被一只無(wú)形的手攥住了，越來(lái)越緊。

他跟張振華道了別，立刻開(kāi)車往老家的方向趕去。

夜色如墨，高速公路上的車燈連成一條條光帶，向后飛速掠去。

周強(qiáng)緊緊握著方向盤，手心里全是冷汗。

他一邊開(kāi)車，一邊不停地給父親打電話，但聽(tīng)筒里傳來(lái)的，始終是那單調(diào)而又漫長(zhǎng)的“嘟嘟”聲。

一個(gè)小時(shí)后，他下了高速，駛上了通往村里的鄉(xiāng)間小路。

路燈稀疏，道路兩旁是黑漆漆的田野，偶爾有幾聲狗叫，更顯得夜深人靜。

老房子早就沒(méi)人住了，院子里長(zhǎng)滿了荒草。

周強(qiáng)用鑰匙打開(kāi)生銹的鐵門，一股霉味撲面而來(lái)。

他打開(kāi)手機(jī)手電筒，徑直沖進(jìn)父親以前住的那個(gè)房間。

房間里積滿了灰塵，一切都保持著離開(kāi)時(shí)的樣子。

他一眼就看到了墻角的那個(gè)舊木箱。

鎖，是開(kāi)著的。

周強(qiáng)的心猛地一沉。他沖過(guò)去打開(kāi)箱子，里面空空如也。

那個(gè)他印象中用紅布包著的老舊存折，不見(jiàn)了。

父親真的回來(lái)過(guò)！

他拿存折干什么？難道真的要拿給那個(gè)李建軍看？

周強(qiáng)感到一陣眩暈。

他扶著墻，努力讓自己冷靜下來(lái)。

父親既然回來(lái)拿了存折，那他現(xiàn)在人又在哪里？是回城里了？還是去了別的地方？

他走出老房子，站在院子里，再次撥打父親的電話。

這一次，電話只響了一聲，就被掛斷了。

緊接著，一條短信發(fā)了過(guò)來(lái)，是一個(gè)陌生的號(hào)碼。