作者丨李珂Astoria
編輯丨歷史國編輯部

亞歷山大·高爾察克（Александр Колчак）是蘇俄國內(nèi)戰(zhàn)爭時(shí)期的白軍首領(lǐng)，蘇聯(lián)方面通常稱他為“最大的白匪頭子”，而流亡國外的白軍對(duì)他進(jìn)行了一系列造神運(yùn)動(dòng)，大書特書死傷慘重的“1919-1920年冬季西伯利亞冰上行軍”，拍攝電影《無畏上將高爾察克》來歌頌他與朋友的妻子安娜·蒂米廖娃（Анна Тимирёва）的婚外情。

他們都把他放在“俄羅斯人”的框架下來評(píng)價(jià)，卻沒想到他是一個(gè)土耳其人，姓氏的意思是一種類似“沙琪瑪”的甜點(diǎn)。

從奧斯曼土耳其到沙俄，從摩爾多瓦到西伯利亞，從日本到中國，這塊“沙琪瑪”進(jìn)行了一連串政治投機(jī)活動(dòng)。在給情婦蒂米廖娃的信中，他嘲笑西方民主制度，對(duì)著武士刀冥想，參拜靖國神社，與日本軍官合謀瓜分中國。高爾察克的身份反映了沙俄帝國的“殖民性”。

高爾察克的照片（拍攝于1919年）

可以看出明顯的西亞特征

名不副實(shí)的皇俄

高爾察克的祖先并非俄羅斯人，也并非其他斯拉夫語族成員，而是突厥語族的土耳其人或波斯尼亞人。

他的祖先是奧斯曼帝國的伊利亞斯·高爾察克帕夏（Kol?ak ?lyas Pa?a），在1735-1739年俄土戰(zhàn)爭里擔(dān)任德涅斯特河畔霍京（Хотин）要塞司令，1739年被沙俄的德意志人陸軍元帥馮·明尼希俘虜。高爾察克帕夏的兒子穆罕默德·貝伊（Мехмет-бей）為討好俄國女皇，改信東正教，謊稱自己遠(yuǎn)祖是塞爾維亞人，并非叛教，而是“重歸先祖的東正教信仰”。

當(dāng)時(shí)的摩爾達(dá)維亞編年史家伊翁·涅庫爾切（Ion Neculce）宣稱，高爾察克家族是出生于奧斯曼帝國波斯尼亞省的塞爾維亞人。具體的族裔已經(jīng)無從考證，但高爾察克家族顯然不是屬于斯拉夫語族的塞爾維亞人，是突厥語族的一支，因?yàn)樗麄兗易宓男帐弦浴哀椐学堋苯Y(jié)尾，與斯拉夫人的姓氏后綴（夫，斯基，諾維奇，-ов,-ев,-ский,-Нович）不同。

高爾察克的曾祖父盧基揚(yáng)·高爾察克（Лукьян Колчак）在1803年成為布格哥薩克軍團(tuán)（Бугское казачье войско）的百夫長。這是俄羅斯帝國軍隊(duì)中的一支非正規(guī)哥薩克軍團(tuán)，歷史可以追溯到1769年由奧斯曼帝國土耳其統(tǒng)帥部組建的一支騎兵，駐扎在德涅斯特河一帶。

在沙皇俄國，“恰克恰克”（чак-чак）是一種韃靼人的甜點(diǎn)，類似“沙琪瑪”。

根據(jù)1843年5月1日參議院的法令，高爾察克家族被確認(rèn)為世襲貴族，并被列入赫爾松州貴族的家譜。此時(shí)，這個(gè)家族已經(jīng)搖身一變成了俄羅斯族。但是，高爾察克家族幾代都保留著異族特征。據(jù)軍校同學(xué)尼基京（Д. В. Никитин）回憶，他“中等身高、瘦削、長著一張不常見的南方人臉型和鷹鉤鼻?！?/p>

亞歷山大·高爾察克生于1874年，1885年至1888年就讀于圣彼得堡的第六中學(xué)（Шестая Санкт-Петербургская гимназия）。相當(dāng)多的學(xué)生是小官員和初級(jí)軍官的子女，但班上最優(yōu)秀的學(xué)生之一是農(nóng)民的后代。他是中校的兒子，但學(xué)習(xí)成績很糟糕，三年級(jí)入學(xué)時(shí)，俄語成績2分，拉丁語成績3分，數(shù)學(xué)成績3分，德語成績3分，法語成績?yōu)?分（滿分5分），差點(diǎn)被留級(jí)。

在反復(fù)經(jīng)過幾次俄語和法語口語考試后，他的成績提高到了“3-”，轉(zhuǎn)入三年級(jí)。俄語成績?nèi)绱嗽愀?，更表明他的異族身份，或許他應(yīng)該考土耳其語……1889年，高爾察克的父親瓦西里·高爾察克（Василий Колчак）晉升為海軍少將?！皯?yīng)他本人和父親的要求”，亞歷山大憑借關(guān)系進(jìn)入了海軍學(xué)院。

1855年塞瓦斯托波爾戰(zhàn)役期間，他的父親瓦西里·高爾察克在8月26日被法軍俘虜，并被送往馬爾馬拉海的王子群島，后來被釋放回俄國。日俄戰(zhàn)爭期間，旅順港于1905年1月1日陷落，亞歷山大·高爾察克也被俘，這已經(jīng)是他的家族第三次當(dāng)俘虜了。

在投降前的1904年12月22日，高爾察克就因?yàn)殛P(guān)節(jié)炎而被送進(jìn)醫(yī)院。1905年4月，日軍將俄國俘虜里的病號(hào)疏散至長崎。6月4日，高爾察克回到圣彼得堡，但病情再次加重后，他再次住院。

高爾察克的關(guān)節(jié)炎，據(jù)說是1903年北極探險(xiǎn)之旅留下的病根。1903年5月5日，高爾察克帶領(lǐng)一支由17人組成的探險(xiǎn)隊(duì)，前往北極的新西伯利亞群島，最終目標(biāo)是本尼特島（Остров Беннетта）。此行的任務(wù)是尋找失蹤的波羅的海德意志人探險(xiǎn)家——愛德華·瓦西里耶維奇·托爾（Eduard Gustav Freiherr von Toll）男爵。穿越冰川時(shí)，高爾察克錯(cuò)誤地估計(jì)了跳過冰裂縫的時(shí)間，掉進(jìn)了冰冷的水中，因低溫休克而昏迷。

托爾男爵

在島東岸的廚房里，人們發(fā)現(xiàn)了托爾男爵最后一封信，寫給俄羅斯帝國科學(xué)院院長，簡要匯報(bào)了島上的工作。信的結(jié)尾寫道：“我們今天向南行駛。我們帶了14到20天的補(bǔ)給。大家都很健康。1902年10月26日。”

與此同時(shí)，高爾察克探險(xiǎn)隊(duì)的另一支分隊(duì)伍探索了新西伯利亞群島的所有島嶼，卻沒有發(fā)現(xiàn)托爾群島的任何蹤跡。顯然，這些極地探險(xiǎn)家在從貝內(nèi)特島到新西伯利亞的過渡期間遇難。他們留給南部的食物補(bǔ)給完好無損。

高爾察克和他的隊(duì)伍無功而返，但帶走了托爾男爵離開島嶼時(shí)遺留的文件和一小部分地質(zhì)藏品。1909年，托爾男爵的文件在德國出版，名為《“曙光號(hào)”的俄國極地航行，1900-1902。摘自他留下的日記》（Die Russische Polarfahrt der ?Sarja“ 1900–1902. Aus den hinterlassenen Tagebüchern.）。有人認(rèn)為，這份文件可能是高爾察克偽造的，為了不空手而歸。以高爾察克3分的德語水平，偽造不出來如此復(fù)雜的日記。但是，他沒有救出托爾男爵，也沒找到后者的尸體，的確未能完成任務(wù)。北極探險(xiǎn)歸來后，他得到的榮譽(yù)顯得名不副實(shí)。

1906年，俄羅斯地理學(xué)會(huì)授予高爾察克最高獎(jiǎng)項(xiàng)——康斯坦丁獎(jiǎng)?wù)拢焊郀柌炜耸堑谒奈猾@此榮譽(yù)的極地探險(xiǎn)家；在他之前，只有三位著名的極地探險(xiǎn)，均為外國人。而他是第一位名義上的“俄羅斯族”——一個(gè)歸化得比較成功的外國人。

高爾察克的日本魂

高爾察克的妻子是索菲婭·奧米羅娃（Софья Омирова），而2008年的電影《無畏上將高爾察克》以他的情婦安娜·蒂米廖娃為切入點(diǎn)。安娜是捷列克河哥薩克將軍伊利亞·伊萬諾維奇·薩福諾夫（Илья Сафонов）的孫女，生于1893年，1911年嫁給高爾察克的同事、海軍軍官謝爾蓋·蒂米廖夫（Сергей Тимирё）為妻，1918年底離婚。她1915年結(jié)識(shí)了比自己大19歲的高爾察克，并成為他的情人。

左圖為年輕時(shí)的安娜，右圖為年老時(shí)穿鏤空裝的安娜

1917年二月革命后，黑海艦隊(duì)于6月6日發(fā)生兵變，高爾察克被驅(qū)逐，來到首都彼得格勒。1917年6月13日《海軍報(bào)》寫道：“把內(nèi)閣主席的職位讓給高爾察克海軍上將吧?！郀柌炜藢⒛軌蛲{性地將俄羅斯的武器舉過德國人的頭頂，戰(zhàn)爭將會(huì)結(jié)束！期待已久的和平將會(huì)到來！”這篇文章推舉高爾察克充當(dāng)民選獨(dú)裁者，當(dāng)天，高爾察克來到臨時(shí)政府會(huì)議上發(fā)言，匯報(bào)他的活動(dòng)，指責(zé)政府的政策。臨時(shí)政府首領(lǐng)克倫斯基擔(dān)心高爾察克舉行兵變，大為警惕，將他塞進(jìn)“俄國駐美國代表團(tuán)”，派往海外，實(shí)際上是把他政治流放。

根據(jù)俄羅斯國家檔案館里館藏的文件，高爾察克在1917年~1918年流亡海外期間，與情婦蒂米廖娃保持通信。這些信件的內(nèi)容頗為有趣。高爾察克是一個(gè)不為人知的“精日”，收藏武士刀，參拜靖國神社，還與日本軍官山本久秀“惺惺相惜”。

1918年1月29日到了上海后，他開始對(duì)著武士刀冥想：

“我從那里（日本）帶走了兩把古老的軍刀……一把是14世紀(jì)初的，另一把是17世紀(jì)末的……這些刀包含了戰(zhàn)士“活生生的靈魂”的一部分，它們具有對(duì)人施加特殊影響的特性。……坐在壁爐旁，關(guān)掉燈，在燃燒的煤炭的燈光下，看著火焰在其閃亮表面和暗淡啞光刀身上的反射，鋼鐵焊接的波浪線特征。漸漸地，一切都被遺忘、平靜下來，進(jìn)入一種半睡半醒的狀態(tài)，一些奇怪的、難以形容的畫面，一些影子在刀刃表面出現(xiàn)、變化、消失，似乎帶著某種內(nèi)在的生命，其中隱藏著力量——也許，真的是‘戰(zhàn)士活生生的靈魂的一部分’。幾個(gè)小時(shí)在不知不覺中過去了，接下來就是上床睡覺了?！薄粋€(gè)中國童仆走過來，遞給我一張名片。上面用英文寫著“Yamono Konjuro Hisahide”（音譯：山本近十郎久秀）——我最沒想到會(huì)在上海遇到這位總參謀部上?！跈M濱和他告別后，我就沒想過會(huì)再見到他。

日本靖國神社

高爾察克先對(duì)情婦安娜介紹道：

“久秀是日本軍國主義的典型代表。我從外部了解到的信息遠(yuǎn)比他本人希望的要多。對(duì)他來說，戰(zhàn)爭是一種宗教，是他全部精神生活和整個(gè)世界觀的基礎(chǔ)。他信奉武士道，也信奉禪宗（我寫信給你時(shí)，他是一位好戰(zhàn)的佛教徒），他修行象禪（Zo-Zen），將自己的思想和意志集中在軍事事務(wù)上。他是秘密泛蒙古組織的知名人物之一?！以谌毡酒陂g，我們總共見過五次面。久秀對(duì)我的日本軍事史知識(shí)以及我對(duì)許多歐洲人鮮為人知的與戰(zhàn)爭相關(guān)的日本生活問題的了解，由衷地感到驚訝?！覍?duì)日本古代‘冷兵器’崇拜和使用武器禮儀的了解，尤其讓我對(duì)他產(chǎn)生了好感。多虧他的好意，我得到了兩把刀（他掛在墻上的那兩把）……我和久秀一起參拜了供奉陣亡將士亡靈的靖國神社，以及安葬著四十七位浪人的神社。他們按照“切腹”的戒律自殺身亡?！?/p>

接下來，他與久秀進(jìn)行了一段漫長的對(duì)話。久秀說：“日本政治家堀切善次郎指出了我們東方民族面臨的‘白色危險(xiǎn)’。作者認(rèn)為，歐洲各國人民在戰(zhàn)爭中遭受的野蠻和殘暴，以及他們對(duì)一切人性、正義和法律概念的蔑視，都體現(xiàn)了這一點(diǎn)。……我不會(huì)為堀越辯護(hù)；我想說的是，我并不認(rèn)為這種野蠻行為對(duì)我們個(gè)人有任何危險(xiǎn)，但我從其他方面看到了危險(xiǎn)——民主意識(shí)形態(tài)以及和平主義、社會(huì)主義和與之密切相關(guān)的國際主義教義所造成的道德淪喪。從我們的角度來看，這確實(shí)是一種“白色危險(xiǎn)”（然后劃掉：對(duì)我們黃色的蒙古世界而言）。我們將采取措施將其局部化，并在必要時(shí)與之斗爭，試圖摧毀它?！?/p>

“我是作為那個(gè)正走向所謂‘民主’道路毀滅的種族的代表與你們交談。你們熟悉這些目標(biāo)和……列強(qiáng)協(xié)定提出的口號(hào)。勞合·喬治對(duì)此談了很多，威爾遜談得最多；他每周都重復(fù)那些最乏味的主張來安慰民主：為民主而戰(zhàn)，甚至為了拯救民主；為自衛(wèi)而戰(zhàn)；為法律而戰(zhàn)，為了人民的自決；反對(duì)專制，最終反對(duì)軍國主義；以及反對(duì)戰(zhàn)爭的戰(zhàn)爭。很難想象還有什么比這種愚蠢的民主虛偽更可悲的了?！?/p>

“民主是什么？——它是由一群貪圖權(quán)力的腐敗民眾組成的；權(quán)力不可能屬于大眾，不可能屬于大多數(shù)人，這是基于“人數(shù)愚蠢”的定律：每一個(gè)務(wù)實(shí)的政治家，只要他不是江湖騙子，都知道兩個(gè)人的決定總是比一個(gè)人更糟糕，三個(gè)人的決定比兩個(gè)人更糟糕?！?/p>

“‘白色危險(xiǎn)’嚇不倒我們——我們將擁有最終決定權(quán)，而這個(gè)決定就是“不”。……我將目睹西方民主國家發(fā)動(dòng)一場針對(duì)日本軍國主義的新戰(zhàn)爭，一場新的世界大戰(zhàn)。但這終將發(fā)生，因?yàn)槲覀兛释绱耍覀兊牡谝粨魧⒚闇?zhǔn)你知道的地方（即中國）?！?/p>

“如果歐洲戰(zhàn)爭不能終結(jié)民主，那么下一場戰(zhàn)爭將用社會(huì)主義、和平主義和其他道德敗壞來埋葬民主，但這將使白人種族付出慘痛的代價(jià)。”

中國人民的老仇人

高爾察克認(rèn)為，自己與山本久秀“惺惺相惜”，后者曾在日俄戰(zhàn)爭時(shí)期擔(dān)任炮兵連指揮官：“我和久秀之間建立了一種與友誼甚至感情都毫無共同之處的關(guān)系，這種關(guān)系產(chǎn)生于志同道合的人之間——一種軍人對(duì)軍人，甚至是戰(zhàn)場上的直接敵人，產(chǎn)生的職業(yè)興趣或同情。”

“這個(gè)日本人說話時(shí)帶著多么輕蔑、仇恨和惡意，但他內(nèi)心卻多么快樂……在日俄戰(zhàn)爭中，他剿滅了我們的軍隊(duì)。勝利后，他在長谷川（Хасегавы）的指揮下服役，長谷川以純粹的亞洲式風(fēng)格鎮(zhèn)壓了朝鮮起義，隨后攻占青島……他多么高興地看著他以前的敵人，曾經(jīng)可怕的敵人變成了全世界的笑柄……”

1917年，俄國的社會(huì)主義者反對(duì)一戰(zhàn)，士兵不愿鎮(zhèn)壓抗議者，這在高爾察克看來都是懦弱的表現(xiàn)：“‘同志’首先是懦夫的同義詞，而軍隊(duì)變成了同志，要么逃跑，要么民主地‘復(fù)員’，不愿與農(nóng)民和工人作戰(zhàn)”，“在人性、和平主義和種族兄弟情誼的根基上，隱藏著最純粹的動(dòng)物性懦弱，即對(duì)痛苦、苦難和死亡的恐懼?！?，而這一切都是由于國際猶太人的挑唆，“猶大是猶太人的象征”。

相反，高爾察克對(duì)日本人大加贊賞，從神社供奉的日本武士到現(xiàn)實(shí)里遇到的日本軍國主義分子。他不僅支持日本破壞侵略中國，還支持他們侵略“赤化”的俄國：“我尤其記得四十七浪人之一的雕塑形象。盡管技法幼稚，但藝術(shù)家創(chuàng)作出了一件令人印象深刻的作品。同樣的表情也出現(xiàn)在山本久秀談?wù)撁裰髟瓌t和社會(huì)主義時(shí)……他還沒有拔出軍刀，正在思考能否將刀刃砍向這片污穢……”

電影《四十七浪人》海報(bào)

5月11日，高爾察克抵達(dá)哈爾濱。當(dāng)?shù)貓?bào)紙刊登了對(duì)這位海軍上將的采訪，他在采訪中承諾恢復(fù)城市的法律和秩序。當(dāng)時(shí)的中國東北有幾支武裝部隊(duì)在活動(dòng)：由謝苗諾夫率領(lǐng)的五千人滿洲特別支隊(duì)（他們不服從霍爾瓦特的命令）、由奧爾洛夫（Н. В. Орлов）率領(lǐng)的兩千人哈爾濱支隊(duì)，以及由卡爾梅科夫（И. П. Калмыков）率領(lǐng)的支隊(duì)（他們?cè)谥袣W鐵路東端活動(dòng)）。高爾察克試圖把他們組織成一支大型部隊(duì)，以中國為基地反攻蘇俄，就像不久后馮·恩琴侵占外蒙一樣。但是，只有奧爾洛夫服從他的命令。謝苗諾夫兵多將廣，又有日本人做靠山，全然不把他放在眼里。高爾察克不得不在6月30日前往日本，向日本軍事領(lǐng)導(dǎo)層尋求結(jié)盟。

俄羅斯駐日大使克魯彭斯基（В. Н. Крупенский）安排高爾察克與日本總參謀長仁田（Ихара）原重行及其助手田中（Танака）義一將軍會(huì)面。日本人更信任謝苗諾夫，沒有解決他們之間的分歧。高爾察克于1918年9月19日至20日抵達(dá)符拉迪沃斯托克，然后參與蘇俄國內(nèi)戰(zhàn)爭，并成為白軍最大首領(lǐng)。短短一年多以后，他在伊爾庫茨克被槍斃。

正如山本久秀上校所說的那樣，日本對(duì)巴黎和會(huì)的結(jié)果極度不滿，不愿意縮減軍備、放棄中國青島。1931年，日本發(fā)動(dòng)“九一八”事變，占領(lǐng)中國東北。由于國際聯(lián)盟不承認(rèn)日本對(duì)東北的侵略，日本政府于1933年3月27日發(fā)表通告，宣布退出國際聯(lián)盟。

雖然高爾察克沒有活著看到日本侵華，但末代沙皇的堂弟基里爾大公、他的老對(duì)頭謝苗諾夫都活到了這個(gè)時(shí)候?；餇柎蠊诜▏l(fā)表聲明，支持日軍占領(lǐng)東北，宣布自己的“白俄臣民”都接受日本的庇護(hù)。東北的白俄為日軍舉行了“歡迎儀式”，親吻日軍的臉頰，許多人加入偽軍“淺野支隊(duì)”，在中國東北和朝鮮鎮(zhèn)壓抗日。謝苗諾夫也長期混跡于日本軍部和偽滿皇宮，直到1946年被蘇聯(lián)逮捕槍斃。在美國教授約翰·史蒂芬的《滿洲黑手黨》里都有敘述，在此不做贅述。

高爾察克的書信里記錄的對(duì)話，很像是在模仿尼采的《查拉斯圖拉如是說》，孟德斯鳩的《波斯人的信札》或描寫馮·恩琴的小說《人，野獸與神》。久秀就像是一個(gè)被武士刀召喚來的鬼魂，即便此人真實(shí)存在，高爾察克也不太可能逐字逐句記下這樣的長篇大論。它可能是高爾察克自己的觀點(diǎn)，用異族人之口來表達(dá)。它是高爾察克“恐日癥”的體現(xiàn)，也是他政治投機(jī)心理的體現(xiàn)。高爾察克看到了日本的力量，進(jìn)而看到了與日本合作瓜分中國的可能。

圖為高爾察克的妻子索菲亞，兒子羅斯季斯拉夫（Ростислав）和孫子薩沙，羅斯季斯拉夫在1939年加入法國軍隊(duì)，1941年被俘，這是高爾察克家族成員第四次被俘……。

-FIN -

以后大部分內(nèi)容都在知識(shí)星球更新，星球內(nèi)容包括對(duì)歷史和時(shí)事的解讀，并分享私家人文資源，目前星球內(nèi)有修明、青年普林尼、李競恒教授、蒙元史專家班布爾汗、竹溪哥等一眾大咖，歡迎大家加入知識(shí)星球交流互動(dòng)?。▋H售79元/年）