創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

日子就像院子里那口老井里的水，看著不起波瀾，其實每天都在被一根叫作時間的繩子悄悄往下汲取。

紫禁城里的生活更是這樣，紅墻金瓦看著氣派，里面的人，不管是主子還是奴才，都得按著時辰和規(guī)矩過活，一點不能亂。

人心里的那點熱乎氣，就在這日復(fù)一日的消磨里，慢慢變涼，有時候自己都察覺不到。

直到有一天，一陣風(fēng)吹開塵封的窗戶，才發(fā)現(xiàn)屋里早就不是原來的樣子了。

01

秋風(fēng)把紫禁城里的樹葉子吹得差不多都掉了，光禿禿的樹枝椏子伸向灰蒙蒙的天，看著有點冷清。景陽宮里頭，更是安靜得掉根針都能聽見。自從那塊寫著“漱芳齋”的匾額被悄沒聲息地摘下去，換上“景陽宮東配殿”的木牌后，這里頭的熱鬧勁兒就跟著散了。宮里的太監(jiān)、宮女們走路都把腳跟提著，說話也把聲兒壓著，生怕驚動了宮里的主子們。

這會兒，五阿哥永琪的嫡福晉知畫，就正在書房里頭給永琪磨墨。她穿著一身繡著精致花紋的旗裝，頭上戴著點翠簪子，一舉一動都像是拿尺子量過一樣，標(biāo)準(zhǔn)得很。她把永琪的書房打理得一絲不亂，連空氣里飄著的熏香味兒，都是永琪最聞得慣的淡雅沉香。她就像一個手藝頂好的工匠，把“賢妻”這兩個字，雕刻在了景陽宮的每一個角落里。

永琪從外頭辦完差事回來，身上帶著一股子涼氣。一進門，知畫就迎了上來，手里端著一盅溫度剛剛好的參湯。她聲音溫溫柔柔的，跟永琪說著府里的大小事情，哪兒的開銷該減了，哪個奴才辦事得力該賞了，說得清清楚楚，一點錯處都挑不出來。永琪聽著，點了點頭，把參湯喝了。這日子，就像這碗?yún)瑴赝掏痰?，有營養(yǎng)，但是品不出太多滋味。

他換了身家常衣裳，不知不覺就走到了東配殿的門口。那是小燕子以前住的地方。門關(guān)著，里頭像是什么都沒有一樣安靜。永琪站了一會兒，心里頭突然冒出來一股說不出的空落落和煩躁。他想起以前，這個地方總是鬧哄哄的，小燕子今天不是打碎了花瓶，就是明天把墨水弄得到處都是。那時候他覺得是麻煩，現(xiàn)在回想起來，那些亂七八糟的“麻煩”，好像才是生活里最真實的東西。

知畫悄悄地跟了過來，站在他身后幾步遠(yuǎn)的地方，聲音還是那么柔：“爺，額娘今天賞下來幾匹好綢緞，我瞅著有一匹顏色鮮亮，想著側(cè)福晉興許會喜歡，就打發(fā)人送過去了。就是……妹妹好像興致不太高，一整天都沒出屋門。”她的話里頭，全是當(dāng)家主母對側(cè)室的關(guān)懷，可這話傳到永琪耳朵里，就變成了小燕子不懂事、不合群的樣子。永琪心里那點煩躁，又重了一分。

02

沒過多久，宮里頭辦了一場宗親賞菊宴，是皇太后親自操辦的，叫得上名號的皇親國戚都得來。這種場合，最是考驗一個皇家媳婦的本事。

知畫就像是水里的魚，游刃有余。她穿著得體，跟那些王爺福晉們能聊詩詞歌賦，也能恰到好處地夸贊幾句誰家新得的料子。轉(zhuǎn)過身，她又能陪著皇太后說幾句貼心話，把老人家哄得臉上笑開了花。她的一舉一動，都給永琪掙足了臉面，旁邊的幾個宗室長輩都對著永琪點頭，那意思是說，五阿哥娶了個好福晉。永琪聽著這些話，腰板都挺直了不少。

小燕子也來了。她身上那件宮裝，花紋繁復(fù)，衣領(lǐng)勒得她脖子難受，渾身上下都覺得不自在。她坐在那兒，像個木頭人。那些福晉們說話，嘴皮子一碰，話里頭就繞著好幾個彎，她一句也聽不明白。她想插話，又不知道說啥，只能端著一杯茶，從頭喝到尾，嘴里都淡出鳥來了。

這時候，一個年紀(jì)挺大的宗室長輩，笑呵呵地指著桌上開得正盛的一盆金菊，問小燕子：“五側(cè)福晉，你看這菊花開得如此之好，可有什么感悟?。俊?/p>

所有人的目光一下子都聚到了小燕子身上。她臉一下子就紅了，腦子里空空如也。她憋了半天，看著那花團錦簇的菊花，終于想起來一句她覺得挺好的話：“這菊花開得可真熱鬧，一朵挨著一朵，黃澄澄的，跟過年放的煙花似的！”

她話一說完，周圍先是靜了一下，接著就響起一片壓著嗓子眼的低笑聲。那笑聲不高，但是特別齊整，聽著就跟拿錐子扎耳朵一樣。大家不是在嘲笑她，是在用一種禮貌的方式，告訴她，她跟他們不是一類人。

永琪就坐在她旁邊，他覺得那些目光像針一樣，扎在他臉上，火辣辣地燙。擱在以前，他肯定會站起來，笑著替小燕子打個圓場，說幾句俏皮話把這事兒給圓過去?？墒墙裉?，他沒有。他只是把身子往小燕子那邊湊了湊，用只有兩個人能聽見的聲音說：“要是不舒服，就少說幾句?！?/p>

這話里頭，沒有一個字是責(zé)備。可就是這種不咸不淡的口氣，比指著鼻子罵她一頓還讓她難受。因為這話說得太累了，太疏遠(yuǎn)了。小燕子心里頭最亮堂的那塊地方，好像一下子就暗了。

宴會散了之后，永琪第一次沒有回東配殿。他去了知畫的屋子。知畫也沒提宴會上的事，好像那事兒根本沒發(fā)生過一樣。她只是默默地幫永琪把那身憋屈的朝服換下來，給他端來洗腳水，然后輕聲說：“爺累了一天了，早點歇著吧。府里的事，有我呢?！?/p>

這種“懂事”，讓永琪緊繃了一晚上的神經(jīng)，一下子就松弛下來。他覺得特別放松，一種前所未有的踏實感。他躺在床上，腦子里亂糟糟的。他開始問自己，他到底想要什么樣的日子？是像跟小燕子在一起時那樣，每天都充滿了刺激和意外，需要他不停地去解釋、去補救？還是像跟知畫在一起這樣，安安穩(wěn)穩(wěn)，所有事情都在軌道上，能讓他安下心來，去走那條他必須走的路？他不知道。他只知道，他心里的那桿秤，已經(jīng)歪得不成樣子了。

也是在宴會回來的那個晚上，小燕子一個人在清冷的東配殿里，突然覺得一陣反胃，跑到屋外吐了半天。她以為是宴席上吃了什么不干凈的東西，加上心里堵得慌，就沒當(dāng)回事。她只是扶著冰冷的廊柱，看著知畫屋里透出的溫暖燭光，覺得那光離自己好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)。

03

讓那桿秤徹底失去平衡的，是知畫懷孕的消息。

太醫(yī)一把著脈，確認(rèn)是喜脈之后，整個景陽宮都沸騰了。愉妃高興得念了好幾聲佛，拉著知畫的手，眼圈都紅了?；噬虾突侍笾懒耍p賜的東西流水一樣地送進了景陽宮。永琪要當(dāng)阿瑪了，而且是嫡子，這在皇家，是天大的事。這意味著他的地位更加穩(wěn)固，離那個所有人都期望的位置，又近了一大步。所有的榮耀和光環(huán)，都落在了永琪和知畫的身上。

知畫懷孕，小燕子就被徹底地推到了角落里。愉妃親自到東配殿來“看望”她，實際上是來敲打她的。愉妃拉著她的手，話說得很溫和，但意思很明白：“小燕子，如今知畫身子重，是咱們家天大的事。你也是做姐姐的，要安分守己，別由著性子來，驚擾了她養(yǎng)胎。凡事，要多為永琪想想?！?/p>

這話像一把軟刀子，捅得小燕子心里流血。什么叫“安分守己”？什么叫“由著性子來”？她覺得自己就像個多余的人。景陽宮里的下人們，眼睛最毒，一看這架勢，對東配殿這邊自然就怠慢了。送來的飯菜常常是涼的，要點熱水也要等半天。

永琪大部分時間都陪著知畫。這是規(guī)矩，也是他身為丈夫和未來父親的責(zé)任。他偶爾也會抽空來看小燕子，可是兩個人坐在一起，除了沉默，還是沉默。以前說不完的話，現(xiàn)在好像都不知道從哪兒開口了。

有一次，小燕子終于忍不住了，她拉著永琪的袖子，眼睛紅紅地問他：“永琪，你是不是不愛我了？”

永琪看著她，喉嚨里像堵了團棉花，說不出話來。他怎么回答？說愛？那他為什么每天陪在知畫身邊？說不愛？那他心里這股子憋悶和難受又是為了什么？他只能避開她的眼睛，輕輕地把自己的袖子抽出來，說：“小燕子，我們不能再像以前那樣了。我快要做阿瑪了，身上有責(zé)任。你……你也要學(xué)著長大?！?/p>

“長大”這兩個字，像一根最尖的刺，狠狠地扎進了小燕子的心里。她一下子就明白了。永琪當(dāng)初愛的，就是那個在皇宮里橫沖直撞、無法無天、“長不大”的小燕子?，F(xiàn)在，他親口對她說，要她長大。這不就是說，他不再需要那個樣子的她了嗎？

小燕子心里那點火苗，徹底被這盆冷水澆滅了。她太想念宮外的日子了，想念柳青、金鎖，想念大雜院里的自由空氣。有一天，她實在憋不住了，就找了套小太監(jiān)的衣服換上，想偷偷溜出宮去透口氣。結(jié)果，剛到宮門口，就被眼尖的侍衛(wèi)給攔了下來。這事兒不大不小，直接捅到了宗人府。

永琪正在跟幾個大臣議事，聽到消息，臉都青了。他不得不放下手里的事，親自去宗人府把人領(lǐng)回來。走在回景陽宮的路上，永琪一句話都沒說，臉色陰沉得能滴出水來。

一進宮門，他終于爆發(fā)了。他對著小燕子，第一次用了那種冰冷又憤怒的口氣吼道：“你到底要鬧到什么時候！知畫正懷著身孕，整個府里都指望著她平平安安的，你能不能為我想一想，為這個家想一想！”

小燕子看著他。眼前的這張臉，還是那張熟悉的臉，可那眼神，那口氣，陌生得讓她害怕。她的心，一下子就冷透了。她站在原地，任由冷風(fēng)吹著，一句話也說不出來。她只是下意識地，把一只手悄悄地放在了自己還很平坦的小腹上。她低聲地，像是對自己說，又像是對肚子里的那個小生命說：“永琪，你不要我了，可它呢？我該怎么辦？” 這聲音太小了，被風(fēng)一吹就散了，永琪什么也沒聽見，他只是甩下這句話，就怒氣沖沖地走向了知畫的院子。

04

知畫很爭氣，十月懷胎，順利地給永琪生下了一個大胖小子?；噬嫌H自給孩子賜名“綿寧”。永琪初為人父的喜悅，加上來自整個皇室的祝賀，把他的聲望一下子推到了最高點。他抱著襁褓里的兒子，看著他小小的臉，心里頭有一種前所未有的滿足感。這是他的嫡子，是他未來的延續(xù)。

綿寧的百日宴，辦得異常隆重。景陽宮里張燈結(jié)彩，賓客盈門。小燕子也出席了。她坐在一個不起眼的角落里，看著知畫被一群福晉們圍在中間，滿面春風(fēng)地接受著恭賀。她看著永琪抱著孩子，臉上是她從未見過的、那種發(fā)自內(nèi)心的驕傲和喜悅。她覺得，自己和眼前這一切，隔著一條看不見的河。

宴席進行到一半，奶娘把綿寧抱了出來，給大家瞧瞧。孩子長得玉雪可愛，人人都夸。小燕子看著那孩子，心里也軟了一下。她想著，這也是永琪的孩子，她也該去看看。她站起身，走了過去。

她看著襁褓里的小家伙，忍不住伸出手，想輕輕碰一下他的小臉。或許是她太久沒有抱過孩子，動作有些笨拙，又或許是她身上的衣服料子有點硬，孩子被她這么一弄，嚇了一跳，“哇”地一聲就大哭了起來。

哭聲像一個信號。知畫立刻像被針扎了一下，一個箭步?jīng)_過來，一把從奶娘手里搶過孩子，緊緊抱在懷里。她臉色煞白，看著小燕子的眼神里，充滿了驚恐和不敢相信。她嘴唇哆嗦著，聲音不大，卻足夠讓周圍的人都聽見：“妹妹，我知道你心里委屈，可……可孩子是無辜的?。　?/p>

這句話，就像是往滾油里潑了一瓢冷水，瞬間就炸開了鍋。知畫沒有指責(zé)，沒有謾罵，她只是用一種最委屈、最無助的姿態(tài)，成功地讓所有人都相信，小燕子是因為嫉妒，所以故意要傷害皇孫。

皇太后的臉當(dāng)場就沉了下來。愉妃更是氣得渾身發(fā)抖。永琪沖過來，從知畫手里接過還在大哭的兒子，他看著被嚇壞的綿寧，又看看旁邊泫然欲泣、楚楚可憐的知畫，最后，他的目光落在了小燕子身上。小燕子站在那里，嘴巴張了張，卻一個字也說不出來。她能說什么？說她不是故意的？誰信？她的臉上，只剩下倔強和蒼白。