這里是劉小順的旅行和生活研究所。
在武漢,有一條街道曾經(jīng)是市井文化的代名詞,它像一面鏡子,映照著老漢口的煙火人間。對(duì)于熟悉武漢的人來(lái)說(shuō),“吉慶街”自帶畫(huà)面感——華燈初上時(shí)的人聲鼎沸,燒烤攤飄出的孜然香氣,民間藝人即興彈唱的漢味小調(diào)等等,這里曾是無(wú)數(shù)人對(duì)武漢最鮮活的記憶,為何如今卻成了令人唏噓的“遺憾之地”?
吉慶街位于武漢市江岸區(qū)的核心地帶,夾在大智路與江漢路之間,屬于“老漢口”的心臟位置。這條全長(zhǎng)不過(guò)170多米的街道,曾在池莉的小說(shuō)里活色生香,在紀(jì)錄片的鏡頭里熱氣騰騰,更在無(wú)數(shù)游客的相冊(cè)里留下濃墨重彩的一筆。它最輝煌的時(shí)候,是全國(guó)聞名的“大排檔夜市街”,用當(dāng)時(shí)武漢人的話(huà)說(shuō):“不到吉慶街吃一頓宵夜,等于沒(méi)到過(guò)漢口。”
老武漢人還記得,從前的吉慶街是“越夜越熱鬧”。傍晚時(shí)分,攤販們推著鐵皮小車(chē)搶占位置,煤爐“呼哧呼哧”地冒著火苗,塑料桌椅在街邊擺得密密麻麻,不到天黑就坐滿(mǎn)了食客。穿背心的老板揮舞著鐵鍬翻炒小龍蝦,油星濺在圍裙上滋滋作響;隔壁的熱干面攤前,芝麻醬的醇厚香氣能飄出半條街;烤腰子的煙火氣里混著冰啤酒的清爽,構(gòu)成最地道的武漢夏夜。
更妙的是穿梭其間的民間藝人。拉二胡的老爺子穿著的確良襯衫,一曲《二泉映月》拉得人心里發(fā)顫;彈吉他的年輕人叼著煙,唱著改編過(guò)的漢味民謠,歌詞里全是 “過(guò)早”、“江灘”、“輪渡” 的日常;還有吹笛子的、彈吉他的,甚至有即興編快板的,只要你點(diǎn)一首歌,他們就能湊成一個(gè)臨時(shí)樂(lè)隊(duì),嗓門(mén)里帶著長(zhǎng)江水的潑辣與豪爽。有外地游客曾調(diào)侃:“在吉慶街吃飯,耳朵比嘴巴還忙?!?/p>
那時(shí)的武漢吉慶街,亂得有章法,吵得有味道。桌子挨著桌子,食客擠著食客,陌生人能因?yàn)橐痪洹斑@蝦子辣得過(guò)癮” 聊成朋友;地上偶爾有紙巾和竹簽,卻絲毫不影響大家擼串喝酒的興致;老板和熟客打著招呼,“加辣”、“多放醋”的吆喝聲蓋過(guò)車(chē)流聲。這里沒(méi)有精致的擺盤(pán),沒(méi)有體面的環(huán)境,卻有著武漢最本真的性情——直爽、熱辣、接地氣。
然而,就像許多城市的老街一樣,吉慶街的“野性”漸漸與現(xiàn)代化的城市格格不入。為了跟上城市發(fā)展的腳步,吉慶街迎來(lái)了大規(guī)模的升級(jí)改造。如今再走進(jìn)吉慶街,你會(huì)懷疑自己是不是走錯(cuò)了地方?曾經(jīng)低矮的棚戶(hù)變成了青磚灰瓦的仿古建筑,街邊的大排檔不見(jiàn)了,取而代之的是裝修精致的連鎖餐館,路面鋪著平整的青石板,連垃圾桶都設(shè)計(jì)成了復(fù)古樣式。
升級(jí)改造后的吉慶街被冠上“吉慶民俗街”的名號(hào),卻再也找不到市井的靈魂。少數(shù)保留下來(lái)的大排檔搬進(jìn)了統(tǒng)一的商鋪,桌椅擺得整整齊齊,服務(wù)員穿著統(tǒng)一的制服,喊“歡迎光臨”的語(yǔ)氣都帶著培訓(xùn)過(guò)的標(biāo)準(zhǔn);曾經(jīng)的民間藝人還在,卻大多拿著二維碼掃碼點(diǎn)歌,唱的不是漢味小調(diào),而是抖音熱曲,眼神里也少了從前的靈動(dòng)。
連武漢本地人都很少再來(lái)吉慶街了。他們說(shuō):“這里不再是我們熟悉的吉慶街?!?以前約朋友宵夜,說(shuō) “去吉慶街” 是默契;現(xiàn)在提到吉慶街,只會(huì)搖搖頭,“那是給外地人打卡的地方”。倒是常有游客拿著攻略找來(lái),對(duì)著嶄新的建筑拍照,嘗了幾口標(biāo)準(zhǔn)化的熱干面,卻一臉困惑地問(wèn):“傳說(shuō)中的煙火氣在哪呢?”
其實(shí),武漢吉慶街的變遷,是許多城市老街共同的困境。不改造,臟亂差的環(huán)境會(huì)拖慢城市發(fā)展;改造了,原汁原味的風(fēng)情又難以留存。就像老武漢人記憶里的吉慶街,它的魅力本就藏在那些“不完美”里——有點(diǎn)亂的街道,有點(diǎn)吵的人聲,有點(diǎn)糙的味道。這些看似不體面的細(xì)節(jié),恰恰是最鮮活的市井煙火,是多少高樓大廈都替代不了的城市靈魂。對(duì)此,你怎么看呢?
用有趣的角度看世界,做最有態(tài)度的旅行家。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.