“三明治閱讀俱樂(lè)部”是三明治線上寫作社群每日書社區(qū)的共讀共寫活動(dòng)。我們會(huì)在當(dāng)月的寫作社群內(nèi)更新選書資訊,書籍范圍包括非虛構(gòu)、文學(xué)、歷史、社科類。參與每日書的作者可報(bào)名申請(qǐng)獲得贈(zèng)閱。在閱讀俱樂(lè)部,你可以:
●獲贈(zèng)精選書目
●嘗鮮還未上市的新書
●和每日書小伙伴們共讀,交流閱讀感受
●獲得編輯推薦的延伸閱讀
●共寫書評(píng),你的閱讀體驗(yàn)被更多人看見
本期閱讀俱樂(lè)部共讀書目是由野Spring出品的《地糧·新糧》。
二十八歲的紀(jì)德,游歷北非、意大利、西班牙和法國(guó)南部,在嶄新的天地間寫下《地糧》。他狂熱地表達(dá)生命的能量,想擺脫文學(xué)界的矯揉造作,宣稱要讓文學(xué)“赤腳踩在地上”。
六十六歲的紀(jì)德,用一生的思想食糧回應(yīng)少作,時(shí)隔半生,再度談?wù)搻矍椤⒐陋?dú)、自由、欲望,凝結(jié)成一段段沉思中的美麗箴言,命名為《新糧》。
加入本次三明治閱讀俱樂(lè)部的作者
在閱讀中有怎樣的發(fā)現(xiàn)?
江尋
職業(yè):不規(guī)則寫作者
坐標(biāo):深圳
「愛根本不是同情」
閱讀紀(jì)德之前,我先考古了時(shí)間線?!兜丶Z》出版于1987年,紀(jì)德28歲;《新糧》出版于1935年,紀(jì)德66歲。兩者相隔近40年。
在文風(fēng)上,《地糧》是輕的,《新糧》是重的?!兜丶Z》是飄逸的詩(shī),《新糧》是思辨的日記。在創(chuàng)作的心靈上,《地糧》是重的,《新糧》是輕的。
《地糧》創(chuàng)作時(shí),正處于時(shí)代輪轉(zhuǎn)之際,紀(jì)德還很年輕,是向內(nèi)填充,向外宣言。
「愛根本不是同情?!棺x到這句時(shí),我被震動(dòng)了。怎么理解呢?紀(jì)德還說(shuō),「在同情之中,我看到的只是承認(rèn)一種共同的感情?!?/p>
在《地糧》的結(jié)尾,他還念念不忘要說(shuō),「我對(duì)裝腔作勢(shì)教育別人感到厭倦。我什么時(shí)候說(shuō)過(guò)要使你變得和我一模一樣?正是因?yàn)槟愫臀也煌?,我才愛你;在你身上,我愛的就是和我不同的東西?!?/p>
讀完后我也寫了一段:愛不是想象對(duì)方的脆弱,注入同情;不是居高臨下的凝視,從而施予;更不是對(duì)人對(duì)己的道德評(píng)判,帶來(lái)自我感動(dòng)。
《新糧》創(chuàng)作時(shí),紀(jì)德已進(jìn)入老年,是向外拋擲自身的東西,心靈變得更加輕盈、剔透。
紀(jì)德說(shuō),要去尋找和擁抱快樂(lè),要去給予,讓他人和自己都幸福。要去尋找自己的上帝,與自己的上帝對(duì)話。我最喜歡看他討論上帝,想象上帝,我喜歡他思索和對(duì)話的那個(gè)上帝。
而全書最后一句是,「不要去崇拜偶像」。
阿黎
職業(yè):文案
坐標(biāo):深圳
這些文字直沖沖撞入身體
讀紀(jì)德,是詩(shī)意蔓延的時(shí)刻,是頓悟發(fā)生的時(shí)刻,是站在時(shí)光之河遠(yuǎn)眺的時(shí)刻。
讀這本書時(shí),很難啟用思考這個(gè)動(dòng)作,這些文字就直沖沖撞入身體。關(guān)于生命、關(guān)于上帝,關(guān)于自己,我很喜歡這些文字的直接和意味深長(zhǎng)。
二十八歲的紀(jì)德寫下了《地糧》,六十六歲的紀(jì)德寫下《新糧》,青年的紀(jì)德和晚年的紀(jì)德同時(shí)出現(xiàn)在讀者面前,這相隔近四十年的隔空對(duì)話,是一個(gè)生命的不同層次與形態(tài)。
就如28歲的紀(jì)德說(shuō)的,“重要的是你的注視,而不是你看到的事物。”
重要的是你的注視。你看向哪里,哪里就是你的生活。
28歲的紀(jì)德用沾滿詩(shī)意的文字,講述他心中的很多場(chǎng)景。直接,自然,又美好。
『拿塔納埃勒,我將與你談?wù)劦却?。我看見平原在炎夏中的等待。等待那一丁點(diǎn)兒雨水。那路上的塵埃已經(jīng)變得過(guò)分輕盈,每一絲微風(fēng)都會(huì)使它們飛揚(yáng)。等待,這甚至不再是一種希望,而是一種膽戰(zhàn)心驚。土地干旱龜裂了,仿佛是為容納更多雨水。
荒原上的野花的香味濃得幾乎叫人受不了。驕陽(yáng)下的一切事物都顯得昏昏沉沉。我們每天午后到平臺(tái)下憩息。稍許避開那白晝異常的光照。這是結(jié)著球果的針葉樹木滿綴著花粉的季節(jié),它們輕輕地?fù)]動(dòng)枝條,好去遠(yuǎn)方授粉。
天空在孕結(jié)暴風(fēng)雨,整個(gè)大自然在等待。這是異常逼人的慶莊嚴(yán)時(shí)刻,因?yàn)樗星蔌B都已悄無(wú)聲息。一陣熱風(fēng)倏地卷了起來(lái),它是這樣灼人,使人感一切都無(wú)法支持下去。那針葉樹木的花粉宛如一陣黃金的雨絲,從枝條上紛紛飛逸下來(lái)。
——隨后就下雨了?!?/p>
等待的這個(gè)場(chǎng)景,寫得太美了?!弘S后就下雨了』,最后這一句,就真的像雨一樣,嘩一聲落在了干渴太久的心田。毫無(wú)征兆地,就像所有時(shí)刻一樣,它只是來(lái)了,就這樣來(lái)了。
然后,我就懂得了,“一天中的每一個(gè)瞬間,你都能夠占有整個(gè)上帝?!?/p>
在一滴水里,在一滴水里你能看見整個(gè)上帝。你要不時(shí)地學(xué)會(huì)全神貫注于瞬間,生命存在于瞬間之中。
28歲的紀(jì)德,充滿著生的渴望 ,充滿著對(duì)生命的贊美,充滿著美。
“生命中最最微小的瞬息都有勝過(guò)死亡,也否定死亡。”
我眼前浮現(xiàn)的是,綻放的煙花和撲向火光的飛蛾。只一瞬的生,也抵過(guò)永恒的死。
他在66歲時(shí)對(duì)我們說(shuō),
不要忍受任何你有能力改變的壞事,
別接受人們向你建議的某種生活。
要不斷地對(duì)自己說(shuō):關(guān)鍵在于我。
晚年的紀(jì)德,是深靜的熱血,是清透的堅(jiān)定,是時(shí)光之河中不動(dòng)的磐石,是落地之后,在任何地方都要拔節(jié)的種子。
這本書里的文字中,有時(shí)光流淌的痕跡,有變化的聲音,有生命起落的涌動(dòng)。你會(huì)讀到紀(jì)德,也會(huì)讀到你自己。
Celine
職業(yè):PPT打工人
坐標(biāo):上海
原來(lái)洞悉一切的人,也能像孩子一樣輕快天真
第一次讀紀(jì)德的書,好久沒(méi)有讀過(guò)這么懷抱著積極與樂(lè)觀的書了。像吟著歌一樣讀完,發(fā)現(xiàn)原來(lái)洞悉一切的人,也能像孩子一樣輕快天真。
他的語(yǔ)言輕盈而富有靈性,像蒲公英飄浮在空中,隨機(jī)對(duì)世界的一切點(diǎn)贊感嘆。但其哲理又很實(shí)在,即便是最普通的詞匯,也能被組織得耳目一新,讓人醍醐灌頂。
他說(shuō)熱忱是人生最重要的事情,因?yàn)椤办`魂的價(jià)值來(lái)源于它比別的東西燃燒得更為熾熱”。他受不了等待與忍受,只想行動(dòng)與出發(fā),“寧要一種悲愴的生存,也不要那種安寧”。他反對(duì)“認(rèn)知自己”,因?yàn)槟鞘亲约簽樽约憾O(shè)的牢籠,他更相信人生奇異的可能性,就像毛蟲變成蝴蝶。他喜歡死亡的意義,“每一瞬間假使不是襯托在死亡這片漆黑的背景上,它就不會(huì)有這種可愛的光彩”。他認(rèn)為人不幸的根源就在于“觀看”,并妄圖觀看的對(duì)象隸屬于自己,事物的重要是因?yàn)樗约?,而?duì)我們重要的,是我們的“注視”。他呼吁不要對(duì)快樂(lè)有所準(zhǔn)備,而是要“把幸福投入到每個(gè)瞬間”。他說(shuō)“一個(gè)自稱幸福,并且進(jìn)行思考的人,才稱得上真正的強(qiáng)者?!薄?/p>
不固執(zhí)、不忍受、不等待、不回望過(guò)去,去看、去感受、去行動(dòng)、去承擔(dān)責(zé)任。
雖不是福音書,卻能讓人感受到幸福的感召。
最后,他又很瀟灑地勸說(shuō)我們:不要相信任何人所建議的生活,也不要相信偶像。“對(duì)你自己比對(duì)書本身更感興趣,進(jìn)而對(duì)一切其他事物比對(duì)你自己更感興趣。”揮揮手,不帶走一片云彩。
真是有趣的靈魂體驗(yàn)啊。
察察
職業(yè):自由職業(yè)者
坐標(biāo):山東
重新點(diǎn)燃對(duì)世界的好奇與熱情
第二次接觸紀(jì)德,和《窄門》的閱讀體驗(yàn)還蠻不一樣,散文詩(shī)般的風(fēng)格,跳躍的思緒,沒(méi)有情節(jié)的支撐,讓我花了一定時(shí)間去磨合。
這本書鮮明的立場(chǎng)讓當(dāng)下的我很觸動(dòng): 不要被框住,不要急著定義自己,去熱烈地感受和體驗(yàn)生活。 紀(jì)德特別反感“認(rèn)識(shí)你自己”這句老話。他覺(jué)得,人要是總琢磨“我是誰(shuí)”,總想把自己固定成一個(gè)樣子,害怕改變和矛盾,反而會(huì)限制生命的可能性。
在這里,紀(jì)德用了個(gè)很生動(dòng)的比喻:毛蟲要是光顧著認(rèn)識(shí)自己,就永遠(yuǎn)變不成蝴蝶了。他鼓勵(lì)的是行動(dòng)、是去愛、是擁抱變化,別太糾結(jié)于行動(dòng)是否符合世俗的好壞標(biāo)準(zhǔn),或者愛的對(duì)象是否“正確”。
還有對(duì)“瞬間”體驗(yàn)的極致推崇。 紀(jì)德寫?zhàn)I極了才吃到的粗面包有多香,寫陽(yáng)光、霧氣、甚至口渴的感覺(jué)有多么珍貴。他強(qiáng)調(diào):“關(guān)鍵是你的目光,而不是你目睹的事物?!?怎么去感受、怎么全身心投入當(dāng)下這一刻,比外在的東西本身重要得多。書中寫暮色中綠光映在天棚上的靜謐,寫云彩在晴空中無(wú)聲消散的奇妙,都帶著一種近乎虔誠(chéng)的專注。
總的來(lái)說(shuō),這本書很適合在感到生活有些麻木,或者想重新點(diǎn)燃對(duì)世界的好奇與熱情時(shí)去讀。關(guān)于掙脫定義、擁抱瞬間、全身心投入生活。文字優(yōu)美,思想熾熱,喚起對(duì)生命可能性的探索。
· 往期每日書閱讀角 ·
光啟書局
湖南科學(xué)技術(shù)出版社
廣東人民出版社
浦睿
四川人民出版社
野spring
野spring
磨鐵
中信出版
新行思
野spring
新經(jīng)典
后浪
明室Lucida
人民文學(xué)出版社
光啟書局
磨鐵
人民文學(xué)出版社
新經(jīng)典
磨鐵
磨鐵
新經(jīng)典
磨鐵
磨鐵
新經(jīng)典
讀客
新星出版社
浪花朵朵
光啟書局
格致出版社
新經(jīng)典
光啟書局
新經(jīng)典
Open Call
歡迎有意與「三明治閱讀俱樂(lè)部」合作的出版機(jī)構(gòu)與我們聯(lián)系,每日書期待與大家共同促進(jìn)讀者、作者、編輯與出版機(jī)構(gòu)的交流,讓好的書籍被更多讀者看見。
咨詢請(qǐng)?zhí)砑尤髦涡∮?/p>
微信號(hào):sandwichina
大師工作坊
虛構(gòu)寫作
非虛構(gòu)寫作
劇本創(chuàng)作
詩(shī)歌
里所詩(shī)歌工作坊
每日書
7月共寫班(每月開展)
7月自由書寫班(每月開展)
English Daily Writing(每季度開展)
點(diǎn)擊查看更多
在地寫作
寫作生活節(jié)
點(diǎn)擊查看更多
大師工作坊
虛構(gòu)寫作
非虛構(gòu)寫作
劇本創(chuàng)作
詩(shī)歌
里所詩(shī)歌工作坊
每日書
7月共寫班(每月開展)
7月自由書寫班(每月開展)
English Daily Writing(每季
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.