抗戰(zhàn)勝利80周年，《南京照相館》口碑票房齊飛，帶動(dòng)了暑期檔。

提到抗日題材電影的話，34年前的《戰(zhàn)爭(zhēng)子午線》令人難忘，是一部以孩子為主角的影片。

在上世紀(jì)90年代，后來(lái)拍出《紅河谷》《紫日》的導(dǎo)演馮小寧振臂高呼：中國(guó)需要精神，中國(guó)電影需要英雄。

他認(rèn)為有必要通過(guò)作品傳達(dá)中華民族的奉獻(xiàn)精神，并喚醒青少年的民族責(zé)任感。

便有了這部預(yù)算不足50萬(wàn)（47萬(wàn)）、兩個(gè)月完成拍攝的《戰(zhàn)爭(zhēng)子午線》（1990年拍攝完成，1991年公映），豆瓣評(píng)分8.8。

許多人小時(shí)候，要么單位組織，要么學(xué)校集體觀影，都應(yīng)該看過(guò)這部影片。

當(dāng)年15歲的富大龍、9歲的牛萌萌等幾人還是童星，表現(xiàn)極其出色。

01、 劇情概述

1942年冬，冀北長(zhǎng)城要隘，13名北平學(xué)子與48名八路軍戰(zhàn)士遭日寇圍困。

在敵我裝備懸殊的對(duì)抗中，青年和戰(zhàn)士們血灑長(zhǎng)城，只剩下一名護(hù)士（沈丹萍 飾）突圍。

殘存的擔(dān)架隊(duì)在蘆葦蕩重組，老軍醫(yī)與文工團(tuán)女孩護(hù)送著重傷的傷員，依據(jù)通訊員臨終交付的殘缺命令向西挺進(jìn)。

晨霧中，十二個(gè)機(jī)關(guān)子女組成的小戰(zhàn)士隊(duì)伍循聲找來(lái)。

這些最大不過(guò)十五六歲的孩子自發(fā)組成運(yùn)輸隊(duì)，用瘦弱肩膀扛起擔(dān)架。

最年長(zhǎng)的“老兵”（富大龍 飾）16歲，是跟隨八路軍長(zhǎng)大的孩子兵，已服役6年半。

為完成“向西行”的任務(wù)和護(hù)送傷員，孩子們相繼犧牲。

有傷員不愿拖累大家而選擇自我了斷，受傷的排長(zhǎng)在絕境中跳下長(zhǎng)城，他們相信只有這樣才能幫助隊(duì)伍達(dá)成使命。

歷史在1942年11月7日10時(shí)定格，長(zhǎng)城線3號(hào)隧洞的驚天爆炸中，日軍的陰謀被粉碎，“殘缺的任務(wù)”被圓滿完成。

幸存的3個(gè)孩子，先后犧牲在解放前的戰(zhàn)役中，只有那個(gè)護(hù)士活了下來(lái)，并看到了新中國(guó)。

50年后，護(hù)士舊地重游，可她又該如何紀(jì)念這些無(wú)名英雄？

如果這些孩子在天有靈，當(dāng)他們看到亞運(yùn)村、明亮的教室和宏偉的天安門廣場(chǎng)，這些他們用生命換來(lái)的新生活，想必能含笑九泉。

很顯然，導(dǎo)演更想把這個(gè)問(wèn)題拋給觀眾。

而他早在片頭就表明態(tài)度：歷史不會(huì)忘記，反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)中未成年的無(wú)名戰(zhàn)士們。

02、 電影感人至深的四大名場(chǎng)面

漫天紙花送別“小號(hào)”

如果他生在和平年代，一定是個(gè)好學(xué)生。

哪怕饑不果腹、顛沛流離，“小號(hào)”隨身攜帶最重要的物品是一大摞認(rèn)字卡。

在夢(mèng)里，他坐在現(xiàn)代化明亮的教室里，聽(tīng)著朗朗讀書(shū)聲，他笑著流淚。

為了給隊(duì)伍補(bǔ)充武器，他想著“多一個(gè)地雷就能多殺幾個(gè)鬼子”，卻誤踩地雷。

爆炸聲響，識(shí)字卡化作漫天紙花，送別這個(gè)懷揣讀書(shū)理想的孩子。

“草兒”的最后一個(gè)夢(mèng)

她是個(gè)苦命的孩子，被父母寄養(yǎng)在老鄉(xiāng)家里，遭遇日寇掃蕩，村民被屠殺殆盡，幸存下來(lái)的她被毒氣弄瞎了雙眼。

“草兒”渴望復(fù)明，渴望媽媽會(huì)回來(lái)接她。

護(hù)士給她造了一個(gè)夢(mèng)，數(shù)到1000時(shí)，眼睛就會(huì)痊愈。

當(dāng)護(hù)士脫離隊(duì)伍想帶著她走時(shí)，她卻不愿離開(kāi)，或許是因?yàn)殛?duì)伍僅有的食糧，那半個(gè)窩窩頭還裝在她的口袋里。

盲眼的“草兒”聲嘶力竭地喊著媽媽，一個(gè)人倔強(qiáng)地朝著隊(duì)伍所在的方向爬去。

護(hù)士被感動(dòng)，選擇和“草兒”一起回歸。

然而，女孩卻沒(méi)能將數(shù)字?jǐn)?shù)到頭。

在她的最后一個(gè)夢(mèng)里：食物多到可以被小男孩“浪費(fèi)”，小女孩則給她送來(lái)吃不完的零食。

她把僅有的食物留給傷員，自己卻在繁星下永遠(yuǎn)地閉上了眼睛。

“文工團(tuán)”的懸崖絕唱

她還只是個(gè)10歲左右的孩子，喜歡文藝和唱歌，被小伙伴們稱為“文工團(tuán)”。

她曾夢(mèng)到在人民大會(huì)堂前，無(wú)數(shù)個(gè)笑顏如花的孩子投向他們母親的懷抱。

只有她孤零零站在中間，她的媽媽又在哪里？

隊(duì)伍遭遇日寇掃蕩，眼看就要面臨滅頂之災(zāi)，所有人也做好了殊死抵抗的準(zhǔn)備。

外出的“文工團(tuán)”在遠(yuǎn)處目睹一切，她拉響一顆手雷，吸引了鬼子的注意力。

她在蘆葦蕩里拼命奔跑、奔跑...

可盡頭是懸崖，她蕩在崖邊，躲過(guò)日寇的追擊。

但是，她已經(jīng)沒(méi)有力氣再爬上來(lái)。

夕陽(yáng)，絕壁，無(wú)助的女孩絕望地求救，她聲嘶力竭地喊著“媽媽”。

“媽媽”回蕩在山谷，卻沒(méi)有人回應(yīng)她。

女孩撐了很久、很久，用盡最后一絲力氣，最后無(wú)奈地松開(kāi)雙手。

“老兵”最后的跑道

他是這支隊(duì)伍的靈魂，命令從通訊員傳到排長(zhǎng)，再到他，而他無(wú)條件地相信并執(zhí)行。

他是擅長(zhǎng)跑步的運(yùn)動(dòng)健將，若晚生幾十年，亞運(yùn)會(huì)上或有他的身影。

他紀(jì)律嚴(yán)明，優(yōu)待俘虜、不拋棄傷員和服從命令。

伏擊日軍時(shí)，“老兵”為掩護(hù)隊(duì)友撤退，雙腿被子彈擊中。

他使出全身力氣，向僅剩下的幾顆土地雷爬去。

鮮血染紅土地，在他的身后仿佛一條跑道，而他頂著敵人的火力沖刺。

他懷抱炸藥立于隧道的出口，將兩車日軍攔在身前，如死神降臨拉響引線。

“老兵”和敵人同歸于盡。

通過(guò)旁白可知，這隊(duì)日軍押送“毒氣彈”的目的地是長(zhǎng)城西，正和那個(gè)殘缺的命令有關(guān)。

“老兵”和戰(zhàn)友們用生命，完成了這個(gè)任務(wù)。

03、“血肉長(zhǎng)城”的具象化呈現(xiàn)

影片以12名無(wú)名孩童執(zhí)行“沿長(zhǎng)城西進(jìn)”的殘缺命令為主線，將宏大歷史解構(gòu)為生命史詩(shī)。

“把我們的血肉，筑成我們新的長(zhǎng)城！”

少年們用生命詮釋了國(guó)歌里的這句歌詞。

12名孩子無(wú)墓碑無(wú)姓名，但導(dǎo)演將其身軀鑄入長(zhǎng)城磚石的意象，而他的訴求僅僅是：犧牲價(jià)值不應(yīng)該被遺忘。

無(wú)論是導(dǎo)演的呼吁，還是影片里護(hù)士的追問(wèn)，至今依然能穿透時(shí)間，并在每個(gè)國(guó)人心里激起漣漪。

盡管是一部34年前的老電影，卻是國(guó)產(chǎn)片中難得的佳作，對(duì)當(dāng)下依然有著積極的意義和價(jià)值。

通過(guò)塑造抗戰(zhàn)時(shí)一批兒童的群像，將“血肉長(zhǎng)城”化作詩(shī)意、悲壯的畫面。

這種“情感共鳴式歷史課”顯然比教科書(shū)更有溫度，且更令人感動(dòng)和敬畏。

后記

“人類和平只能建立在反對(duì)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的基礎(chǔ)上”，馮小寧導(dǎo)演當(dāng)年說(shuō)的話至今還在耳邊回響。

當(dāng)我們?cè)诳箲?zhàn)勝利80周年之際，重溫先烈們的英勇事跡，不僅是為了緬懷他們，更是為了時(shí)刻提醒自己：珍惜來(lái)之不易的和平。（撰文：木未舟）