模擬、編輯生命乃至克服生命的有限性，是人類難以抑制又充滿爭(zhēng)議的沖動(dòng)。世界科幻敘事孵化著這種沖動(dòng)，可謂人類生命想象的萬(wàn)花筒，仿生、創(chuàng)生、復(fù)生、轉(zhuǎn)生與永生就是其中較為常見(jiàn)的五種想象。其中，仿生和創(chuàng)生旨在仿造生命，復(fù)生、轉(zhuǎn)生與永生則是改造生命。在這類討論中，科幻可提供各類思想實(shí)驗(yàn)，幫助讀者思考人類的生命和未來(lái)。

仿生

仿生，即對(duì)人之生命表現(xiàn)和功能的模仿。讓機(jī)器仿生，源自人類中心主義式的執(zhí)念和以自我為萬(wàn)物尺度的思維慣式。在科幻敘事中，這種思維慣式可能會(huì)轉(zhuǎn)化為讓機(jī)器人變?yōu)槿说脑V求。山本弘的《詩(shī)音到來(lái)之日》就諷刺了這種愿望，機(jī)器人詩(shī)音表示，“我無(wú)法理解為什么鐵臂阿童木想變成人類。那是人類想出來(lái)的故事”。在人類文化史中，關(guān)于機(jī)器仿人的想象和實(shí)踐并不罕見(jiàn)?！读凶印珕?wèn)》中的歌舞人偶就具化了仿生思維，其身體構(gòu)造和機(jī)能均與真人對(duì)應(yīng)。18世紀(jì)流行于歐洲的仿人自動(dòng)機(jī)也是仿生機(jī)器，只是彼時(shí)仿生技術(shù)尚在表層階段。

人與各類仿生機(jī)器的關(guān)系是功能表現(xiàn)類似但性質(zhì)與工作原理不同。人類需要機(jī)器或數(shù)字分身，以更清晰地認(rèn)知自我本質(zhì)、探索自我界限。在廣義文化史中，仿生大致經(jīng)歷了模擬人之身體、智能再到情感的過(guò)程。笛卡爾標(biāo)準(zhǔn)、圖靈測(cè)試、沃特坎測(cè)試等關(guān)于人與仿生機(jī)器的哲學(xué)、科學(xué)和科幻思想實(shí)驗(yàn)，一方面映射了人之自我認(rèn)知和時(shí)代精神的轉(zhuǎn)變，另一方面凸顯了人之特有品質(zhì)，并催人反思智能、情感等人之特質(zhì)的邊界?！稒C(jī)器管家》中的安德魯模仿人之外觀、器官與情感，并為獲得人類身份選擇死亡，因?yàn)榭尚嘈圆攀侨祟惿矸葑罱K的通行證——世界議院承認(rèn)其人類身份時(shí)，也就意味著人之定義和邊界需被重新審視。

創(chuàng)生

創(chuàng)生，即用無(wú)性或另類生殖的方式創(chuàng)造生命。它與仿生往往依賴手造而非胎生，兩者之區(qū)別在于是否旨在創(chuàng)造生命。歐洲傳說(shuō)中的荷蒙庫(kù)魯斯故事與猶太教傳說(shuō)中的泥人哥連故事均為人工生命傳說(shuō)，當(dāng)代科幻的啟航之作《弗蘭肯斯坦》也是創(chuàng)生敘事。20世紀(jì)下半葉以來(lái)的生物科技發(fā)展進(jìn)一步激發(fā)了創(chuàng)生敘事的靈感，仿生人、克隆人和各類合成人是當(dāng)代創(chuàng)生科幻中的常見(jiàn)角色。

創(chuàng)生具有內(nèi)在的倫理屬性。在基督教傳統(tǒng)中，上帝并未賦予人類制造同類的權(quán)利，創(chuàng)生企圖可能催生一系列倫理爭(zhēng)議。創(chuàng)生在不同文化中有不同的宗教倫理底色。日本科學(xué)家西村真琴制造出了人形機(jī)器人，拒絕使用歐美人機(jī)對(duì)抗敘事《羅素姆的萬(wàn)能機(jī)器人》中的“robota”概念，而是將其命名為“學(xué)天則”，即“學(xué)習(xí)自然法則”，“人是自然之子……那么人造人也就是自然之孫”。依此理念，機(jī)器人反叛想象也就無(wú)從談起。

轉(zhuǎn)生

轉(zhuǎn)生，即在世者生命狀態(tài)的轉(zhuǎn)化。通過(guò)轉(zhuǎn)生，人類可突破身體或物理限制，并最終實(shí)現(xiàn)延生乃至永生等生命主張。轉(zhuǎn)生想象傳統(tǒng)悠久，例如道家就有修仙愿景。當(dāng)代轉(zhuǎn)生表現(xiàn)為自我的技術(shù)編輯、增強(qiáng)或轉(zhuǎn)化。借助意識(shí)分身，在另類空間中獲得其他身份，例如《阿凡達(dá)》中的生命轉(zhuǎn)移，同樣屬于轉(zhuǎn)生。轉(zhuǎn)生可以是對(duì)人之身心的小幅調(diào)整，例如，通過(guò)基因編輯、腦機(jī)接口或賽博格等技術(shù)的身體或心智編輯；也可以是大幅轉(zhuǎn)化，即將生命視為跨媒介與跨載體的存在，例如，在《心智后裔》中，漢斯·莫拉維克就將身體視為意識(shí)可替代性的容器，追求思維克隆和心智上傳?？苹棉D(zhuǎn)生想象豐富多樣，其中的數(shù)字轉(zhuǎn)生想象在現(xiàn)實(shí)中也備受關(guān)注。但轉(zhuǎn)生無(wú)法避免爭(zhēng)議，例如，凱瑟琳·海勒在《我們何以成為后人類》開(kāi)篇就質(zhì)疑了莫拉維克心智離身和信息優(yōu)先的設(shè)想。

在科幻敘事中，轉(zhuǎn)生是主動(dòng)或被動(dòng)的個(gè)體補(bǔ)償方案或人類未來(lái)走向，《流浪地球2》影片開(kāi)端科學(xué)狂人的數(shù)字生命計(jì)劃就代表了第二種訴求。多種科幻敘事顯示，轉(zhuǎn)生容易演變?yōu)樯托詣e政治議題，例如《上載新生》中的內(nèi)森被動(dòng)轉(zhuǎn)化為數(shù)字生命后，其一舉一動(dòng)都受到科技資本的監(jiān)控與鉗制。除了人類轉(zhuǎn)生想象，跨物種轉(zhuǎn)生想象同樣存在。劉宇昆的《狩獵愉快》講述了人、動(dòng)物與機(jī)器間的生命轉(zhuǎn)化，展現(xiàn)出了魔法與技術(shù)、女性與男性、殖民者與被殖民者間的沖突。

復(fù)生

復(fù)生，或曰重生，即逝者的生命重啟?！昂笏劳觥笔抢每萍际侄螌?duì)傳統(tǒng)死亡的抵抗、解構(gòu)或顛覆，復(fù)生就是后死亡的一種表現(xiàn)。當(dāng)前，真正意義上的復(fù)生還無(wú)法實(shí)現(xiàn)，但淺表式的“數(shù)字復(fù)生”已成為社會(huì)熱題。它建基于逝者生前文字和影像資料，模擬逝者生命的表象，如同逝者生命句號(hào)后的延長(zhǎng)虛線，即逝者的數(shù)字映像和重生幻象。這類逝者數(shù)字副本是失親之人激活記憶和療愈自我的媒介，也是在世間嘗試情感再定位的依托。這類“復(fù)生”無(wú)法真正模擬逝者意識(shí)、實(shí)現(xiàn)雙向情感互動(dòng)，其核心功能在于，在世者借此嘗試延續(xù)情感關(guān)聯(lián)。

相比在現(xiàn)實(shí)中的數(shù)字技術(shù)幻影，科幻中已有諸多復(fù)生思想實(shí)驗(yàn)，它常聚焦于技術(shù)實(shí)現(xiàn)后的人之境遇和生命體驗(yàn)。例如，《妞妞》《云清明》等作品基于“如果復(fù)活了親屬會(huì)怎樣”的設(shè)問(wèn)展開(kāi)，討論了后死亡社會(huì)中“復(fù)活親屬”對(duì)于在世者而言的療愈潛質(zhì)和情感溫室功能，以及情感的欺騙、沉溺、操控和商品化等倫理風(fēng)險(xiǎn)。在科幻敘事中，也有個(gè)體決定復(fù)生自我的想象。《重啟人生》以死后復(fù)生和從頭再來(lái)為人生實(shí)驗(yàn)，主人公借此不斷感悟著人生的平凡與偶然。

永生

永生，即人之肉身的不朽或意識(shí)的永存。它與轉(zhuǎn)生、復(fù)生均是對(duì)傳統(tǒng)生命和死亡常態(tài)的解構(gòu)，三者多與后死亡存在和超人類訴求緊密相關(guān)，都會(huì)重塑人之自我認(rèn)知和生命觀，引發(fā)倫理難題，但又差異明顯：轉(zhuǎn)生強(qiáng)調(diào)生命轉(zhuǎn)置，復(fù)生意指死后復(fù)活，永生則是自我的延續(xù)，即在克服時(shí)間和肉身有限性后的持續(xù)存在。永生有時(shí)有賴于轉(zhuǎn)生實(shí)現(xiàn)的生命力躍遷或生命狀態(tài)轉(zhuǎn)變，復(fù)生有時(shí)則是永生的重啟環(huán)節(jié)。以短劇《圣朱尼佩洛》為例，轉(zhuǎn)生是指約克夏借助新科技進(jìn)入虛擬天堂圣朱尼佩洛，復(fù)生是指肉身消亡后其意識(shí)在圣朱尼佩洛的復(fù)蘇，而永生是其意識(shí)在圣朱尼佩洛的持續(xù)與永存狀態(tài)。當(dāng)前，人們可以借助科技實(shí)現(xiàn)單向的數(shù)字存檔和無(wú)主體性的模擬交互，理論上的意識(shí)永生則意味著永生者與原初世界實(shí)現(xiàn)雙向交流。

永生想象在前現(xiàn)代信仰中早已有之，而當(dāng)代永生設(shè)想則源自愿景式科技進(jìn)步信念。雷·庫(kù)茲韋爾在《奇點(diǎn)臨近》和《奇點(diǎn)更近》中描繪的永生愿景頗具代表性：通過(guò)意識(shí)上傳，逐步將人之“軟件”轉(zhuǎn)移到非生物載體上，并終結(jié)生命對(duì)人體硬件的絕對(duì)依賴。這種永生建基于計(jì)算論生命觀。如同18世紀(jì)知識(shí)界質(zhì)疑人之生命是否僅是零件和機(jī)械，當(dāng)代人也有理由質(zhì)疑人是否僅是數(shù)據(jù)和計(jì)算。永生技術(shù)尚難以實(shí)現(xiàn)，其人性考驗(yàn)和倫理陷阱亦不容忽視。例如，福山在《我們的后人類未來(lái)》中發(fā)問(wèn)道：“人們會(huì)緊緊抓住因?yàn)樯锛夹g(shù)進(jìn)展而得到延長(zhǎng)的性命，還是覺(jué)得無(wú)止無(wú)盡的生命充滿空虛并且不可忍受呢？”對(duì)此，瑪麗·雪萊的《永生者》早已給出了一種否思：容顏不改的溫茲被視為怪物、他者和秩序破壞者，不得不面對(duì)永生的痛苦。

從仿生到永生的生命想象源自人們的技術(shù)樂(lè)觀信念，既是人類模擬或改造自我的思想實(shí)驗(yàn)，也形塑著人類對(duì)自我的未來(lái)想象與規(guī)劃。如果這類趨勢(shì)不可逆轉(zhuǎn)，那在賽博格、機(jī)器人或數(shù)字生命等參照者和伴生者面前，人應(yīng)該更好地定位自我，并做好心理、倫理及情感準(zhǔn)備，以免在原本熟悉的世界里感到異化或無(wú)所適從。一般而言，科幻敘事并不會(huì)比科技設(shè)想和哲學(xué)思想實(shí)驗(yàn)更擅長(zhǎng)規(guī)劃人類未來(lái)，但可以讓我們提前在多樣態(tài)、多聲部和否思性的敘事性思想實(shí)驗(yàn)中不斷探索，從而免疫于未來(lái)的不確定性。

本文系國(guó)家社科基金青年項(xiàng)目“德國(guó)文學(xué)‘早期機(jī)器人’書(shū)寫(xiě)研究”（20CWW018）階段性成果

作者系廣東外語(yǔ)外貿(mào)大學(xué)外國(guó)文學(xué)文化研究院教授

來(lái)源 ： 中國(guó)社會(huì)科學(xué)報(bào)

責(zé)任編輯： 項(xiàng)江濤

新媒體編輯：張雨楠

如需交流可聯(lián)系我們