“爺爺，您和奶奶是怎么認(rèn)識(shí)的呀？媽媽說，是您把奶奶從路邊救回來的?！?/strong>

扎著羊角辮的孫女，晃著我的胳膊，滿眼都是好奇。

我放下手里的報(bào)紙，看著墻上那張我和林雪的黑白結(jié)婚照，照片上的她，穿著一身藍(lán)布新衣，笑得靦腆又好看。

我的思緒，一下子就飄遠(yuǎn)了。

“那可不是簡(jiǎn)單的救回來，那是一場(chǎng)天大的緣分?！?我呷了一口茶，緩緩開口，

01

我叫趙建國(guó)，生在北方一個(gè)叫趙家屯的小村子。

這名字是我爹給起的，他是個(gè)老實(shí)巴交的莊稼漢，也是個(gè)上過朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)的老兵。

爹常說，國(guó)家安穩(wěn)了，咱們老百姓才能過上好日子，所以給大兒子起名叫建國(guó)，盼著國(guó)家越來越好。

我們家祖祖輩輩都是土里刨食的農(nóng)民，日子過得不富裕，但還算安穩(wěn)。

我娘是個(gè)典型的農(nóng)村婦女，善良、能干，一雙手布滿了老繭，把家里家外收拾得井井有條。

我下面還有個(gè)弟弟，叫衛(wèi)國(guó)，小我五歲。

從小，爹就教導(dǎo)我們，做人要實(shí)在，要對(duì)得起自己的良心。

他在戰(zhàn)場(chǎng)上受過傷，一條腿有點(diǎn)跛，干不了太重的農(nóng)活，家里的重?fù)?dān)早早就落在了我娘和我身上。

我十幾歲就跟著大人下地掙工分了，雖然累，但心里踏實(shí)。

因?yàn)槲抑?，多出一份力，家里的糧缸就能多一點(diǎn)米。

村里人都說我像我爹，性格憨厚，不愛說話，但有一膀子力氣。

那時(shí)候的農(nóng)村，沒什么娛樂活動(dòng)，最大的樂趣就是聽村里老人講古，或者在豐收后，跟著大人去鎮(zhèn)上看一場(chǎng)露天電影。

我的童年和少年，就是在這種簡(jiǎn)單又重復(fù)的日子里度過的。

沒見過什么大世面，最大的愿望，就是能讓爹娘過上好日子，頓頓能吃上白面饅頭，再給弟弟攢點(diǎn)錢，將來好娶媳婦。

我們村窮，光棍也多，像我們家這樣的條件，能娶上媳婦就算祖上燒高香了。

我娘也時(shí)常為我的婚事發(fā)愁，托了不少媒人，但一聽我們家的情況，大多都搖著頭走了。

我也想過，實(shí)在不行，就打一輩子光棍，守著爹娘和弟弟過。

一九七六年的夏天，天氣異常的炎熱，知了在樹上扯著嗓子叫，讓人心煩意亂。

那年我二十四歲，已經(jīng)是隊(duì)里數(shù)一數(shù)二的壯勞力。

每天天不亮就下地，一直干到太陽落山，回到家累得骨頭都快散架了。

爹的腿傷在陰雨天總是疼得厲害，娘的身體也大不如前。

看著他們?nèi)諠u蒼老的臉龐和鬢角的白發(fā)，我心里跟針扎一樣難受。

我暗暗發(fā)誓，一定要撐起這個(gè)家。

“建國(guó)啊，別太累了，身體是本錢?！?娘總是一邊給我擦汗，一邊心疼地念叨。

“娘，我不累，你看我這身板，壯得跟牛一樣?！?我總是笑著安慰她。

其實(shí)我心里清楚，光靠一身力氣，想讓這個(gè)家徹底翻身，比登天還難。

那時(shí)候，我的人生軌跡，就像村口那條被牛車壓了無數(shù)遍的土路，一眼就能望到頭。

無非就是日復(fù)一日地干活、掙工分、養(yǎng)家糊口，直到老去。

我從未想過，平靜的生活，會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)人的出現(xiàn)，而徹底改變。

02

日子一天天過去，轉(zhuǎn)眼就到了秋天。

秋風(fēng)蕭瑟，卷起地上的落葉，也帶來了陣陣寒意。

那年的收成不好，夏天雨水少，好多地都旱了，分的糧食比往年少了不少。

家家戶戶的糧缸都見了底，勒緊褲腰帶過日子。

我爹的腿疼得更厲害了，有時(shí)候半夜都能聽到他壓抑的呻吟聲。

為了給他買點(diǎn)止痛的藥，我把隊(duì)里分給我的一些好點(diǎn)的口糧，偷偷拿到鎮(zhèn)上的黑市去換錢。

這事要是被發(fā)現(xiàn)了，是要被批斗的，但我顧不了那么多了。

“建國(guó)，你這是干啥去？” 去鎮(zhèn)上的路上，遇到了村里的二柱子。

“沒啥，去鎮(zhèn)上扯幾尺布，天冷了，給我爹娘做件棉襖?！?我撒了個(gè)謊。

“你小子，真是個(gè)孝子。” 二柱子拍了拍我的肩膀，也沒多想。

我心里挺不是滋味，感覺自己像個(gè)做賊的。

可一想到爹痛苦的樣子，我就把這點(diǎn)不自在壓了下去。

鎮(zhèn)上的黑市，在一個(gè)偏僻的巷子里，來往的人都行色匆匆，壓低了聲音說話。

我把糧食換了錢，又小心翼翼地買了藥，揣在懷里，心里才算踏實(shí)了一點(diǎn)。

回家的路上，我抄了條近路，從村后的山梁上走。

山上的風(fēng)更大，吹得人臉生疼。

就在我快到山腳下的時(shí)候，我看見前面不遠(yuǎn)處的草垛旁，好像躺著一個(gè)人。

一開始我以為是哪個(gè)喝醉了酒的懶漢，沒太在意。

可走近了才發(fā)現(xiàn)，那是個(gè)女的，看上去年紀(jì)不大，也就十七八歲的樣子。

她穿著一身破爛的單衣，上面全是補(bǔ)丁，頭發(fā)亂糟糟的，臉上全是灰，嘴唇干裂得起了皮。

她閉著眼睛，一動(dòng)不動(dòng)地躺在那，要不是胸口還有微弱的起伏，我真以為她已經(jīng)斷了氣。

我猶豫了一下。

這個(gè)年頭，誰家的日子都不好過，多一張嘴，就是多一個(gè)負(fù)擔(dān)。

更何況，還是個(gè)來路不明的女人。

可爹的話又在我耳邊響起：“建國(guó)，咱家再窮，也不能壞了良心?！?/p>

我嘆了口氣，走上前，輕輕推了推她。

“喂，醒醒，醒醒！”

她沒什么反應(yīng)。

我伸手探了探她的額頭，燙得嚇人。

這是發(fā)高燒了。

再這么燒下去，人非得燒傻了不可。

我咬了咬牙，把她背了起來。

她很輕，像一捆干草，沒什么分量。

背著她，我深一腳淺一腳地往家走。

夕陽把我的影子拉得很長(zhǎng)，我感覺自己背著的，不僅僅是一個(gè)人，更是一個(gè)沉甸甸的責(zé)任。

我不知道這個(gè)決定是對(duì)是錯(cuò)，我只知道，我不能眼睜睜地看著一條人命，就這么在我眼前沒了。

回到家，我娘正在院子里喂雞。

看見我背著個(gè)陌生女人回來，嚇了一跳。

“建國(guó)，這是……這是咋回事？”

“娘，路上撿的，發(fā)高燒，快不行了。” 我把她放在院里的板凳上，氣喘吁吁地說。

我娘走過來，看了看那姑娘的臉，又摸了摸她的額頭，皺起了眉頭。

“這閨女，怕是逃荒過來的，看這穿戴，不像咱們這邊的人?！?/p>

“先別管那么多了，救人要緊?！?我說。

我爹也從屋里拄著拐杖出來了，他看了看那姑娘，又看了看我，沒說話，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。

我知道，他同意了。

03

我娘趕忙燒了熱水，找了塊干凈的布巾，給那姑娘擦臉擦手。

又熬了一碗稠稠的玉米糊糊。

我把剛買回來的藥找出來，搗碎了，混在水里。

我們倆一個(gè)扶著她，一個(gè)喂藥喂水，折騰了半天，總算讓她喝下去了小半碗。

“這閨女，命真大?！?我娘看著她蒼白的臉，嘆了口氣。

“先讓她在西屋歇著吧?！?我爹發(fā)了話。

西屋是我弟弟衛(wèi)國(guó)的房間，他平時(shí)住校，周末才回來。

我把她抱進(jìn)西屋，放在炕上，給她蓋上了我那床雖然打了補(bǔ)丁但還算厚實(shí)的被子。

看著她在炕上昏睡，我心里五味雜陳。

接下來的幾天，我娘盡心盡力地照顧她。

一天三頓，都先緊著她吃。

在藥物和食物的作用下，她的燒慢慢退了，臉色也漸漸有了血色。

她醒過來的那天，我正好從地里回來。

我推開西屋的門，看見她正睜著一雙大眼睛，有些驚恐地看著屋里的一切。

那雙眼睛很亮，像山里的泉水一樣清澈，讓人一看就忘不了。

看見我進(jìn)來，她掙扎著想坐起來。

“別動(dòng)，你還虛弱著呢?！?我趕緊走過去按住她。

她看著我，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，卻沒有發(fā)出聲音。

“你叫什么名字？是哪里人？” 我娘端著一碗粥走進(jìn)來，輕聲問道。

她搖了搖頭，眼淚就下來了。

“別怕，孩子，我們不是壞人。” 我娘把碗放在炕邊，坐在她身邊，像哄自己的孩子一樣拍著她的背。

在我們的安慰下，她斷斷續(xù)續(xù)地講了自己的遭遇。

她叫林雪，家在南邊很遠(yuǎn)的一個(gè)地方。

那年她們老家遭了特大的水災(zāi)，莊稼全淹了，房子也塌了。

家里人，在逃荒的路上，都走散了。

她一個(gè)人，跟著逃荒的人流，一路乞討，往北走。

她說，她已經(jīng)好幾天沒吃過一頓飽飯了，要不是遇到我，她可能就真的餓死在那個(gè)山坡上了。

說著說著，她又哭了起來。

我娘也跟著抹眼淚。

我心里也不好受。

“好孩子，別哭了，以后就把這里當(dāng)自己家?！?我娘拉著她的手說。

林雪點(diǎn)點(diǎn)頭，看著我們，眼神里充滿了感激。

從那天起，林雪就在我們家住了下來。

她是個(gè)很懂事的姑娘，身體好一點(diǎn)之后，就搶著干活。

掃地、喂雞、做飯、洗衣服，什么活都干，而且干得又快又好。

我娘攔都攔不住。

“嬸子，你們救了我的命，我做這點(diǎn)活算什么。” 她總是這么說。

她話不多，但很勤快，村里人很快就都知道我們家收留了一個(gè)逃荒的姑娘。

有說風(fēng)涼話的，說我們家自己都快揭不開鍋了，還養(yǎng)個(gè)外人。

但更多的人，還是佩服我爹娘的善良。

“建國(guó)，你娘給你找了個(gè)好媳婦啊?！?隊(duì)里的嬸子大娘們，經(jīng)常跟我開玩笑。

我聽了，只是憨憨地笑笑，心里卻泛起了一絲異樣的感覺。

林雪長(zhǎng)得很好看，雖然瘦，但五官很精致，尤其是那雙眼睛，好像會(huì)說話。

她干活的時(shí)候，總是默默地跟在我身后，我累了，她會(huì)遞上水，我渴了，她會(huì)端上飯。

我們之間沒有太多的話，但一個(gè)眼神，就能明白對(duì)方的意思。

時(shí)間久了，我發(fā)現(xiàn)自己越來越離不開她了。

04

家里的氣氛，因?yàn)榱盅┑牡絹恚兊糜行┎灰粯恿恕?/p>

雖然日子還是那么苦，但屋子里多了幾分生氣。

我娘臉上的笑容多了，我爹的話也多了起來。

衛(wèi)國(guó)從學(xué)?；貋?，也很快就喜歡上了這個(gè)文靜又能干的“姐姐”。

他會(huì)把學(xué)校里發(fā)的舍不得吃的糖，偷偷塞給林雪。

林雪總是笑著推辭，但最后還是會(huì)在衛(wèi)國(guó)的堅(jiān)持下收下，然后小心翼翼地包好，說要留著給叔和嬸吃。

我們都看在眼里，喜在心里。

這姑娘，心眼太好了。

秋收結(jié)束后，隊(duì)里開始分糧。

因?yàn)榧依锒嗔艘豢谌?，按人頭分的糧食就顯得更加緊張。

我看著糧缸里那點(diǎn)存糧，眉頭又皺了起來。

林雪看出了我的憂慮。

一天晚上，我們一家人圍著炕桌吃飯，桌上是一盆稀得能照出人影的紅薯粥和一碟咸菜。

大家都默默地喝著粥，沒人說話。

突然，林雪放下了手里的碗，站了起來。

她走到我面前，“噗通”一聲就跪下了。

我們?nèi)叶紘樍艘惶?/p>

“林雪，你這是干什么？快起來！” 我娘趕緊去扶她。

我爹也急了，“孩子，有話好好說，別這樣?！?/p>

我更是手足無措，愣在那里不知道該怎么辦。

林雪卻搖了搖頭，沒有起來。

她抬起頭，眼睛紅紅地看著我，眼神里是前所未有的堅(jiān)定。

“大哥，叔，嬸子，你們救了我的命，給了我一個(gè)家?！?/p>

“這份恩情，我這輩子都報(bào)答不了?！?/p>

“我知道家里困難，我不想再拖累你們了?！?/p>

“大哥，你是個(gè)好人，你要是不嫌棄我，就讓我……讓我給你當(dāng)媳婦吧。”

“我不要彩禮，也不要新衣服，只要能留在你們家，給你們當(dāng)牛做馬，我都愿意。”

她的話，像一顆石頭，投進(jìn)了平靜的湖面，在我們家每個(gè)人心里都激起了巨大的波瀾。

我娘愣住了，看著她，又看看我，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，沒說出話來。

我爹低著頭，一口一口地抽著旱煙，煙霧繚繞，看不清他的表情。

我自己的心，跳得像擂鼓一樣。

娶她？

我不是沒想過。

可是，我們家這個(gè)條件，怎么能委屈了這么好的一個(gè)姑娘。

屋子里一片寂靜，只聽得見我爹抽煙的“吧嗒”聲和炕洞里柴火燃燒的噼啪聲。

過了很久，我爹才把煙袋鍋在鞋底上磕了磕。

“建國(guó)，你的意思呢？” 他看著我問。

我的臉一下子就紅到了脖子根。

我偷偷看了一眼還跪在地上的林雪，她也正看著我，眼神里帶著一絲期盼和緊張。

我深吸了一口氣，對(duì)著我爹娘說：“爹，娘，我愿意?！?/p>

這三個(gè)字，我說得很輕，但很用力。

林雪的眼淚，一下子就涌了出來，但這次，是喜悅的淚水。

我娘也笑了，眼角帶著淚花，她把林雪從地上拉起來，緊緊地抱在懷里。

“好孩子，好孩子，快起來，地上涼。”

那天晚上，我們家做了一個(gè)重大的決定。

沒有媒人，沒有彩禮，就這么定下了一門親事。

我感覺自己像在做夢(mèng)一樣。

我，趙建國(guó)，一個(gè)窮得叮當(dāng)響的農(nóng)村小子，就要有媳婦了。

而且，還是這么一個(gè)漂亮、善良、能干的媳婦。

我躺在炕上，翻來覆去睡不著，心里又甜又酸。

甜的是，我終于要成家了。

酸的是，我什么都給不了她，連一場(chǎng)像樣的婚禮都辦不起。

05

我和林雪的婚事，就這么定了下來。

我爹的意思是，雖然家里窮，但該有的禮數(shù)不能少，得選個(gè)好日子，把婚禮辦了，明媒正娶地把林雪迎進(jìn)門。

不能讓人家姑娘受了委屈，也不能讓村里人戳脊梁骨。

我們家把僅有的一點(diǎn)積蓄拿了出來，我娘又把她壓箱底的一塊新藍(lán)布拿出來，給林雪和我各做了一身新衣服。

那是我長(zhǎng)這么大，第一次穿上沒有補(bǔ)丁的衣服。

我爹拄著拐杖，挨家挨戶地去請(qǐng)了村里關(guān)系好的幾戶人家，通知他們來喝喜酒。

婚禮那天，天還沒亮，我們家就熱鬧起來了。

院子里支起了一口大鍋，燉著豬肉白菜粉條，香氣飄了半個(gè)村子。

這鍋肉，花光了我們家所有的積蓄，但爹娘說，值。

林雪穿上了那身嶄新的藍(lán)布衣裳，頭發(fā)梳得整整齊齊，雖然沒有化妝，但那份清麗和羞澀，比城里畫報(bào)上的新娘子還要好看。

我穿著新衣服，站在院子里，咧著嘴笑，感覺渾身都是勁。

村里人都來了，院子里擠得滿滿當(dāng)當(dāng)。

大家說著吉祥話，遞上幾毛錢或者一把紅棗的賀禮，臉上都洋溢著真誠(chéng)的笑容。

在那個(gè)貧瘠的年代，這種純粹的喜悅，顯得格外珍貴。

按照村里的習(xí)俗，拜了天地，拜了高堂。

我爹和我娘坐在堂屋的正中央，笑得合不攏嘴。

輪到夫妻對(duì)拜的時(shí)候，我看著林雪那張帶笑的臉，心里暖洋洋的。

我趙建國(guó)，從今天起，就是有家室的人了。

正當(dāng)司儀扯著嗓子喊“送入洞房”的時(shí)候，村口突然傳來了一陣汽車的轟鳴聲。

這聲音在當(dāng)時(shí)我們那個(gè)小山村，比打雷還稀奇。

所有人都停下了說笑，伸長(zhǎng)了脖子往村口看。

很快，一輛黑色的，锃光瓦亮的紅旗轎車，緩緩地開進(jìn)了我們村。

車子在我們家院子門口停了下來，把本就不寬敞的土路堵得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

村民們都看傻了眼，誰也沒見過這么氣派的車。

我也愣住了，不知道發(fā)生了什么事。

車門開了，從上面下來三個(gè)人。

兩個(gè)穿著中山裝的年輕人，表情嚴(yán)肅，眼神銳利，一看就不是普通人。

中間是一個(gè)五十多歲的中年男人，穿著一身得體的干部服，雖然頭發(fā)有些花白，但精神矍鑠，氣場(chǎng)十足。

他們無視了滿院子目瞪口呆的村民，徑直朝我們走來。

我心里咯噔一下，不知道是福是禍。

那三個(gè)人走到我們面前，目光在我和林雪身上掃了一圈。

然后，讓我和所有人都意想不到的一幕發(fā)生了。

那個(gè)為首的中年男人，和兩個(gè)年輕人一起，對(duì)著我身邊的林雪，恭恭敬敬地鞠了一躬。

那個(gè)中年男人開口了，聲音不大，但清晰地傳到了每個(gè)人的耳朵里。

“小姐，我們來接您回家了?！?/strong>

我感覺自己的腦子“嗡”的一聲，一片空白。

“這……這是咋回事？”