文 | 難得君

臺灣著名學(xué)者李敖寫過一篇《評范曾》，詳盡地表述了他對范曾的看法，其中談到：

“范曾人品有問題，當屬可信。

他的畫乍看不錯，但看多了，千篇一律。

他的字做作討厭，帳房的毛筆字而已。”

87歲的范曾突然“消失”了。

電話打不通，北京住所人去樓空，連同他那位小50歲的妻子徐萌，也蹤跡全無。這個曾經(jīng)高調(diào)無比的書畫大師，仿佛人間蒸發(fā)。

有人捅破了這層窗戶紙：范曾那位37歲的嬌妻徐萌，伙同他的繼子范仲達，還有一位姓范的老鄉(xiāng)，這兩年一直在偷偷倒賣范曾的私藏字畫和古董。網(wǎng)傳總估值高達20億的東西，被他們以三折賤賣。徐萌一人，就從中撈了約2億。

更有人爆出猛料：徐萌在婚內(nèi)多次出軌，對象竟包括繼子范仲達。當初她能踏進范家大門，就是范仲達以“照顧母親”為由牽的線。一切像一張精心編織的網(wǎng)，只等這位耄耋老人入甕。

范曾的晚年，像一場黑色寓言。他傾盡所有給徐萌的“體面”，換來的卻是無情的算計。他以為娶的是紅顏知己，殊不知對方只當他是一座金山。

一切早有預(yù)兆。當86歲的范曾頂著漫天非議，執(zhí)意迎娶37歲的徐萌時，許多人心里已畫上問號。一個曾是汽車主播、靠整容轉(zhuǎn)型央廣主持的女人，2021年還擠在出租屋，轉(zhuǎn)眼就登堂入室，成了大師的枕邊人。

婚后，徐萌展現(xiàn)的“賢惠”令人瞠目：范曾畫畫，她寸步不離；范曾脫鞋，她跪地伺候；范曾出行，她貼身隨護。這般“無微不至”，宛如古代大丫鬟，卻讓一個垂暮老人心甘情愿沉溺于溫柔鄉(xiāng)中。

諷刺的是，上個月范曾生日，徐萌操辦盛大宴會，各界名流云集，她依舊扮演著完美嬌妻的角色，贏得媒體一片“真心關(guān)懷”的贊譽。誰知短短時日，這精心構(gòu)筑的恩愛幻象便轟然崩塌。

范曾或許從未意識到，他今日的處境，正是昔日種下的因果。

在藝術(shù)的光環(huán)下，范曾身上始終縈繞著一股驅(qū)之不散的陰影。他人生中每一次“攀登”，幾乎都踩在背叛與算計之上，將人性的暗面展現(xiàn)得淋漓盡致。

1957年，范曾做了一件震動文壇的事。面對有提攜之恩的沈從文陷入困境，他不僅沒有伸出援手，反而落井下石，公然張貼十余張大字報對恩師進行惡毒揭發(fā)與構(gòu)陷。在沈從文最艱難的日子里，他更是極盡羞辱之能事，以恩師的痛苦作為自己向上攀爬的墊腳石。

為了追逐名利，范曾的膝蓋軟得出奇。他毫無顧忌地攀附權(quán)貴，對郭沫若極盡巴結(jié)之能事。更令人不齒的是，他竟公然利用郭的權(quán)勢壓制學(xué)校，只為攫取更多個人利益。權(quán)力在他眼中，不過是滿足私欲的工具。

而他對恩人須遵德的背叛，更是卑劣到令人發(fā)指。當他落難時，須遵德夫婦無私地接濟他衣食，為他張羅對象成家。范曾卻恩將仇報，趁著須遵德出差，與其妻張桂云（后來的楠莉）私通。1977年范曾患病住院，張桂云頻繁探視，奸情終被撞破。這赤裸裸的背叛，讓須遵德身心遭受重創(chuàng)，畢生難愈。

更令人齒冷的是，張桂云（楠莉）最終帶著須遵德的三個孩子嫁給了范曾，孩子們?nèi)扛男铡胺丁?。其中一人，正是如今涉嫌伙同徐萌倒賣范曾藏畫的范仲達。這像一道命運的黑色閃電，當年范曾奪人妻子，如今他的繼子卻反噬其身。

范曾一生，將“中山狼”的本性演繹得入木三分。國畫大師李苦禪臨終前的痛斥如利劍穿心：“我沒有這個學(xué)生，子系中山狼，得志變猖狂！”這沉痛而精準的判詞，刺破了范曾精心裝扮的“大師”外殼。

他一路踩著恩人的肩膀，攀附著權(quán)力的藤蔓，用背叛與算計為自己鋪路。藝術(shù)成就的光環(huán)，成了掩蓋卑劣行徑的遮羞布。權(quán)力像一層厚厚的濾鏡，將他的道德污點模糊、淡化，最終竟塑造出一個受人膜拜的“大師”形象。

犬力可以粉飾門面，卻無法填平道德的深淵。當范曾自以為站在名利巔峰，擁有嬌妻美眷時，命運早已埋下反噬的種子。

徐萌的出現(xiàn)與背叛，絕非偶然。一個將婚姻視作交易籌碼、靠整容與鉆營改變命運的女人，與一個習(xí)慣于利用他人、道德感稀薄的老者結(jié)合，這本身就是一場危險的利益游戲。范曾貪戀徐萌的青春與“溫順”，徐萌覬覦范曾的財富與地位。當“愛情”的糖衣在利益面前融化，猙獰的算計便暴露無遺。

范曾以為憑借財富與地位可以牢牢掌控年輕的妻子，卻忘了自己已是風(fēng)燭殘年。當他在病榻之上需要依靠時，權(quán)力與金錢構(gòu)筑的虛幻安全感瞬間崩塌。他當年可以背叛病榻前的發(fā)妻，如今同樣被新妻背叛在病榻前。命運以如此殘酷的對稱性，完成了對他的終極嘲諷。

范曾的悲劇在于，他選擇了一個徐萌這樣的女人。她的履歷寫滿了對財富的極度渴望與不擇手段的鉆營。當范曾的健康如風(fēng)中殘燭，昔日的“無微不至”便迅速蛻變?yōu)樗翢o忌憚的攫取。他傾盡所有給予的“體面”，在徐萌眼中不過是為其最終收割掃清障礙的工具。巨大的利益誘惑下，道德與法律皆被拋諸腦后。

范曾今日的困境，是其一生行事邏輯的必然惡果。他習(xí)慣了背叛與算計，視真情為無物，將人際關(guān)系簡化為赤裸裸的利益交換。他背叛恩師沈從文時，可曾想過師道尊嚴？

他插足須遵德婚姻時，可曾念及雪中送炭之恩？

他利用權(quán)勢壓制異己時，可曾有過絲毫敬畏？

他晚年選擇徐萌，本質(zhì)上仍是這種思維模式的延續(xù)，企圖用財富購買青春與陪伴，用利益捆綁關(guān)系。

他畢生篤信權(quán)力與金錢的力量，認為它們可以擺平一切、收買一切。然而，當他最虛弱、最需要真心的守護時，權(quán)力與金錢恰恰成了招引豺狼的誘餌。他精心構(gòu)建的帝國，最終成了吞噬他自己的陷阱。

范曾的這場風(fēng)波無情地揭示了一個曾被權(quán)力光環(huán)籠罩的“大師”，在剝離所有外在裝飾后，其道德根基是何等脆弱與不堪。他晚景的凄涼，絕非單純遇人不淑的偶然，而是其一生背離道義、踐踏倫常所累積的沉重因果。

范曾用他充滿爭議的一生和慘淡的晚景，為“德不配位，必有災(zāi)殃”寫下了最鮮活的注腳。

他爬了一輩子，踩碎了無數(shù)真心。最終站在山頂才發(fā)現(xiàn)，那里沒有嬌妻，沒有體面，只有一片荒蕪的報應(yīng)。