2015年黃宏懷里抱著一只略顯笨重的紙箱,面無表情地從樓里走出來。
他步履平靜,甚至帶著幾分不易察覺的疲憊。
卻不料這一幕,被路人不經(jīng)意間捕捉,一時(shí)間他被推到了風(fēng)口浪尖上!
照片和只言片語在網(wǎng)絡(luò)上瘋傳,配上幾個(gè)醒目的字眼:免職,帶走,黃宏。
一時(shí)間,流言四起,真是好事不出門,壞事傳千里!
“聽說他貪了,好大一筆錢!”
“八一廠那么大的事兒,肯定有問題?!?/p>
“不是吧?他連春晚都不上了,原來是惹了麻煩!”
各種猜測、揣測、甚至帶點(diǎn)幸災(zāi)樂樂禍的言論,黃宏在那些日子里,一夜之間成了眾矢之的。
平日里那些稱兄道弟,言笑晏晏的圈內(nèi)好友,也沒了聲音,大多選擇了明哲保身般的沉默。
十年白駒過隙,如今我們在回望黃宏,才恍然大悟,當(dāng)年在輿論風(fēng)口浪尖上,老藝術(shù)家李雙江忍不住說出的那番話,顯得多么有遠(yuǎn)見和分量:“那些都是謠言,他好好的!”
時(shí)間,果然是最好的良藥,它終于還給好人一個(gè)清白!
其實(shí)在沒有這件事之前,黃宏這個(gè)名字在我們老百姓的記憶深處,代表著歡笑,代表著奮斗,代表著一個(gè)時(shí)代獨(dú)特的印記。
他生于1960年的哈爾濱,打小就注定與文藝結(jié)緣。
父親是著名的山東快書表演者,母親則是評(píng)劇演員,他的童年,是在劇團(tuán)的后臺(tái)和排練場里度過的。
三歲就能奶聲奶氣地唱紅歌,五歲便能有模有樣地表演快書段子,那份藝術(shù)天賦,仿佛與生俱來。
13歲那年,小小的黃宏做了一個(gè)大膽的決定,瞞著父母去考沈陽軍區(qū)前進(jìn)歌舞團(tuán)的文藝兵。
面試時(shí),他一口氣表演了父親創(chuàng)作的那段《三戰(zhàn)三捷》快書,那股子靈氣和天分,讓考官們當(dāng)場拍板:“這孩子是塊好料,收了!”
從此,他穿上了綠軍裝,成了一名文藝兵。
部隊(duì)的生活磨礪了他,白天摸爬滾打,揮灑汗水,晚上就泡在排練室,苦練基本功。
為了讓快板打得有節(jié)奏有力度,他的指關(guān)節(jié)磨出了厚厚的老繭。為了說好普通話,他每天天不亮就跑到操場,對著空曠的晨曦,一遍遍地練習(xí)發(fā)音,直到唇齒清晰。
1987年,他自編自演的小品《賣掛歷》在全軍文藝匯演中獲獎(jiǎng),那是他第一次在更大范圍的舞臺(tái)上嶄露頭角。
然而,真正讓他走向億萬觀眾的,那當(dāng)然是中央電視臺(tái)的春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)。
1989年,他與宋丹丹合作的小品《超生游擊隊(duì)》橫空出世,火遍大江南北。
那句“海南島、吐魯番、少林寺”的經(jīng)典臺(tái)詞,成了當(dāng)年最流行的口頭禪,街頭巷尾,人人爭相模仿。
此后的二十多年里,黃宏幾乎成了春晚的“固定節(jié)目”。
從《裝修》里對百姓生活的生動(dòng)描摹,到《開鎖》中普通人的喜怒哀樂,再到那些至今仍能引起共鳴的作品。
他用小品這種藝術(shù)形式,刻畫著我們身邊的人和事,溫暖著無數(shù)個(gè)除夕夜。
圈里人都知道,黃宏對藝術(shù)的認(rèn)真,那是出了名的“拼命三郎”。
有一次排練小品,他為了一個(gè)摔倒的動(dòng)作,反復(fù)練習(xí),結(jié)果腰椎錯(cuò)位,醫(yī)生讓他臥床休息,他卻硬是綁著護(hù)腰帶,咬牙堅(jiān)持完成了演出。
趙本山曾感慨:“黃宏對藝術(shù)的較真勁兒,在圈里真沒幾個(gè)人能比得上?!?/p>
除了這份執(zhí)著,黃宏在圈內(nèi)的好人緣,也一直是佳話。
潘長江剛出道時(shí),黃宏主動(dòng)將自己的小品本子分給他,助他一臂之力。
范偉第一次上春晚緊張得睡不著覺,是黃宏陪著他聊了一整夜,安撫他的情緒。
他從不計(jì)較個(gè)人得失,總是為他人著想,這份仗義和善良,在浮躁的娛樂圈里顯得尤為珍貴。
觀眾之所以喜愛黃宏,不僅因?yàn)樗淖髌焚N近生活,更因?yàn)樗砩夏枪勺訐涿娑鴣淼恼嬲\。
他的小品里,沒有高深的道理,只有老百姓的喜怒哀樂,卻總能直擊人心。
就像他在小品里說的那句:“老百姓的事兒,再小也是大事?!?/p>
他懂百姓,也愛百姓,這份共情,是任何技巧都無法替代的。
2013年,正當(dāng)黃宏在小品舞臺(tái)上風(fēng)頭無兩之時(shí),他卻做了一個(gè)讓很多人意外的決定,他被任命為八一電影制片廠廠長。
這消息一出,大家一頭霧水。一個(gè)喜劇演員,要去執(zhí)掌一艘老牌電影制片廠的巨輪?
上任后,黃宏并非安于現(xiàn)狀。他想打破沉疴,為八一廠注入新的活力。他大膽提出了“三把火”:主抓主旋律電影的創(chuàng)作,扶持年輕有為的導(dǎo)演,并改革陳舊的發(fā)行機(jī)制。
在他的推動(dòng)下,八一廠確實(shí)拍出了像《智取威虎山》這樣票房口碑雙豐收的佳作,甚至為后來的現(xiàn)象級(jí)電影《戰(zhàn)狼》進(jìn)行了早期的籌備。
他想讓這艘歷史悠久的老船,在新時(shí)代里揚(yáng)帆遠(yuǎn)航。
然而,任何改革都必然觸動(dòng)原有模式和既得利益。一些老員工抱怨他步子邁得太大,也有人質(zhì)疑他不懂電影,瞎指揮。
2015年3月,當(dāng)官方宣布黃宏“因工作調(diào)整不再擔(dān)任八一廠廠長”時(shí),本屬正常的人事調(diào)動(dòng),
卻被某些人惡意解讀,瞬間演變成了一場“被調(diào)查”的風(fēng)暴。
有人翻出他任期內(nèi)八一廠幾部影片虧損的舊賬,添油加醋地炒作成“決策失誤,造成資產(chǎn)流失”。
更甚者,竟有謠言稱“黃宏家中搜出大量現(xiàn)金”,甚至配上了模糊不清的照片。
后來才知道,那張照片赫然是某位落馬頭頭被查時(shí)的舊聞配圖,被別有用心者張冠李戴,移花接木。
面對鋪天蓋地的流言蜚語,黃宏選擇了沉默。他沒有辯駁,沒有解釋,仿佛在用無聲的姿態(tài),等待著時(shí)間給出答案。
這份沉著,在當(dāng)時(shí)顯得尤為難得。其實(shí),回頭看當(dāng)年的官方通報(bào),壓根就沒有出現(xiàn)過“違紀(jì)違法”這四個(gè)字,只是清清楚楚地寫著“因工作需要調(diào)整崗位”。
而所謂的“被帶走”,不過是他辦理完離職手續(xù)后,光明正大地走出辦公樓罷了。
后來有知情人士透露,黃宏離任時(shí),八一廠的財(cái)務(wù)審計(jì)結(jié)果是清白的,一切正常。
那些關(guān)于他“有問題”的說法,不過是謠言止于智者的笑話。
離開八一廠后,黃宏仿佛人間蒸發(fā),消失在了公眾視野中,他就這樣沉寂了。
后來的黃宏,把更多時(shí)間留給了家人。他和妻子段小潔相守三十余年,感情一直很深。
女兒黃兆函也已長大成人,從傳媒大學(xué)畢業(yè)后,成為了一名優(yōu)秀的紀(jì)錄片導(dǎo)演,去年她拍攝的《老兵故事》還得了獎(jiǎng)。
黃宏常常感慨:“以前光顧著忙工作,虧欠家人太多,現(xiàn)在總算能好好彌補(bǔ)了?!?/p>
如今回望這十年,黃宏的人生軌跡,真是一部跌宕起伏的電影。
從舞臺(tái)上萬眾矚目的藝術(shù)家,到被流言蜚語包圍的爭議人物,再到如今歸于平凡的普通人,他經(jīng)歷了人生的潮起潮落。
然而,無論身處何種境遇,他都始終保持著內(nèi)心的平靜與那份對藝術(shù),對生活,對百姓的真誠。
這也真是應(yīng)了那句老話“身正不怕影子斜,腳正不怕鞋子歪。”
現(xiàn)在該享天倫之樂的黃宏,每天遛遛彎,買買菜,陪陪家人,偶爾露露面,活得真實(shí)而自在。
說到底,一個(gè)人真正的品行,從來不是靠別人的嘴巴說出來的,而是靠自己真真切切的日子,一點(diǎn)一滴過出來的。
信息來源
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.