最近李連杰更新社交媒體,曬出了自己在病床上躺著,以及被推到 躺在床上的李連杰緊閉雙眼鎖著眉頭,看起來既虛弱又難受,他的手上還戴了不少的佛珠手串,自從淡出影視圈后,他就進(jìn)入了佛門清修,62歲的李連杰如今更是很少演戲,轉(zhuǎn)頭把重心放在了自己的信仰上面。 李連杰的身體,首先是一件被磨礪到極致的職業(yè)工具,它的輝煌,是用不可逆的損耗兌現(xiàn)的,成為五屆全國武術(shù)冠軍,是他為這件“工具”打下的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ),也設(shè)定了它此后必須承受的極高強(qiáng)度。 19歲那年拍《少林寺》,零下十度的天氣里赤膊上陣,嘴唇凍得發(fā)紫也不停歇,這不只是敬業(yè),更是將身體作為原始資本,進(jìn)行的一場豪賭。 銀幕上每一個(gè)干凈利落的動(dòng)作,都在為他的傳奇添磚加瓦,也都在為日后那張長長的“健康賬單”悄悄記下一筆,到了拍攝《霍元甲》時(shí),這具身體的維護(hù)成本已經(jīng)變得極為高昂,片場常備的中藥罐,是為了緩解舊傷。 臉上厚厚的粉底,是為了遮蓋因劇痛冒出的冷汗,肋骨摔斷了,打一針止痛針,繼續(xù)拍文戲,身體的“折舊”不再是緩慢的老化,而是在一次次沖擊、修復(fù)、再?zèng)_擊中急劇加速,最終在腰椎上留下了鈣化的永久印記。 這具身體的消耗,甚至超越了個(gè)人藝術(shù)追求的范疇,1992年,妻子利智投資失敗,欠下巨額債務(wù),李連杰與向華強(qiáng)簽下“賣身契”,用三年高強(qiáng)度的玩命拍片,為家庭扛起了一切,港媒曾稱他為“最苦情的快遞員”,因?yàn)樗T谄瑘龊图抑g奔波,只為給妻子送一碗中藥。 從那時(shí)起,他的身體便與沉重的責(zé)任緊緊捆綁,直到今天,他躺在病床上,依然要插著管子和團(tuán)隊(duì)開會(huì),因?yàn)楸澈筮€有一個(gè)家庭需要他支撐。 當(dāng)作為“工具”的身體機(jī)能開始衰退,它并沒有被遺棄,反而轉(zhuǎn)化為精神修行的“道場”,李連杰開始在這里,探索生命的另一種維度,術(shù)后,他身披紅布,在病床上打坐,閉目養(yǎng)神,這個(gè)畫面,與他多年前在五臺(tái)山靜心抄寫《心經(jīng)》的身影遙相呼應(yīng)。 這標(biāo)志著一種焦點(diǎn)的轉(zhuǎn)移:昔日,他追求的是拳腳功夫的極致爆發(fā)力,如今,他追求的是內(nèi)心的寧靜與安住,身體,從一個(gè)向外展示力量的舞臺(tái),變成了一個(gè)向內(nèi)探尋的道場。 信仰的符號(hào)也隨之變得具體而日常,那串幾乎從不離身、被摩挲得油光發(fā)亮的佛珠,即便在推進(jìn)手術(shù)室時(shí)也戴在手上,外界或許會(huì)八卦它的不菲價(jià)值,但對(duì)他而言,這更像是一個(gè)精神錨點(diǎn),是身體在承受現(xiàn)代醫(yī)療冰冷的器械介入時(shí),尋求超驗(yàn)力量的慰藉。 他挑戰(zhàn)身體極限的方式也變了,不再是吊著威亞完成高難度動(dòng)作,而是在西藏大昭寺,跳上三圈金剛舞便已氣喘吁吁,卻依然堅(jiān)持。 信仰似乎也帶來了他與這副病痛之身的和解,他坦然接受每天需要服用“優(yōu)甲樂”來控制甲亢的日常,也會(huì)幽默地稱自己剛動(dòng)過刀的腿是“性感美腿”,甚至自嘲“年輕時(shí)演心電圖變直線還能復(fù)活,現(xiàn)在可不敢試了”。 他不再與身體的脆弱對(duì)抗,而是學(xué)著接納它,并用一種豁達(dá)、輕松的方式與之共存,這或許是一種更高層次的“功夫”——駕馭自身苦痛的智慧。 在社交媒體時(shí)代,李連杰的病體超越了個(gè)人隱私,變成一個(gè)向公眾開放的文本,引發(fā)了一場關(guān)于英雄遲暮、生命價(jià)值與公眾關(guān)懷的復(fù)雜對(duì)話。 他并非被動(dòng)地被媒體曝光,而是主動(dòng)選擇將自己的脆弱性作為一種溝通方式,從坐著輪椅被推入手術(shù)室,到術(shù)后躺在病床上的疲憊,他都選擇親自曬出照片,并配上樂觀的文字。 這種主動(dòng)的自我呈現(xiàn),重塑了他與公眾的關(guān)系,他不再是那個(gè)高高在上、刀槍不入的“黃師傅”,而是一個(gè)可以被共情、會(huì)經(jīng)歷生老病痛的生命體驗(yàn)者。 他的身體成了一面棱鏡,折射出公眾多元的心態(tài):輸液架上掛著的粉絲手折的千紙鶴,上面寫著“黃師傅快好起來”,這是最純粹的關(guān)懷與祝福。 評(píng)論區(qū)里對(duì)佛珠價(jià)格的津津樂道,滿足了人們的窺探欲,網(wǎng)絡(luò)上一度流傳他“依靠輸血維持生命”的夸大傳聞,則投射出大眾對(duì)英雄逝去的焦慮。 最終,一張聲稱他已報(bào)平安的聊天記錄截圖,才讓粉絲們懸著的心稍稍放下,公眾一方面試圖將他拉回到那個(gè)堅(jiān)不可摧的“黃飛鴻”的角色框架里,希望他永遠(yuǎn)強(qiáng)大。 另一方面,他本人和他的病體,卻在不斷地消解這種神話,他的身體,作為一種媒介,最終完成了一次對(duì)“銀幕英雄”的祛魅,讓他回歸為一個(gè)有血有肉的真實(shí)的人。 李連杰的身體敘事,是一部從物理消耗到精神安放,再到社會(huì)共鳴的演進(jìn)史,如今的4K修復(fù)技術(shù),可以讓我們?cè)谄聊簧峡吹嚼w毫畢現(xiàn)、永不褪色的經(jīng)典影像,卻無法修復(fù)他那節(jié)鈣化的腰椎。 他的傳奇,最終由兩部分構(gòu)成:一部分,是定格在膠片上那個(gè)永遠(yuǎn)年輕、身手矯健的英雄,另一部分,則是這個(gè)在病痛中展現(xiàn)平靜、幽默與信仰的凡人身軀,或許,后者才是他留給這個(gè)時(shí)代,更深刻的影像。 雖然已經(jīng)一把年紀(jì)了,但是工作還真不少,在病床上呢團(tuán)隊(duì)還是要拉著他開會(huì),身上插著管子在辦公,人至晚年也挺不容易的,有妻兒和女兒需要養(yǎng),很快手術(shù)完全的結(jié)束了, 他也把佛珠放在了床上,評(píng)論區(qū)不少人曝出了這串佛珠的價(jià)格,更重要的是一張聊天記錄的曝光,若是這張聊天記錄是真的的話,證明他的身體沒有大礙,不過看著他已經(jīng)發(fā)消息和大家報(bào)平安了,大家也終于放心了。 不知道您對(duì)此有什么看法呢?歡迎在下方評(píng)論區(qū)留下你的想法,喜歡文章記得點(diǎn)贊關(guān)注我們下期再見。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.