在閱讀此文之前,辛苦您點(diǎn)擊一下“關(guān)注”,既方便您進(jìn)行討論和分享,又能給您帶來(lái)不一樣的參與感,感謝您的支持!
“沒(méi)想到有一天我要這么卑微,還得看我大兒子的臉色”。
8月14日,郭德綱接受采訪的時(shí)候,他非常無(wú)奈的說(shuō)道。
這事兒,真讓人唏噓不已,咱們都知道,德云社這家大名鼎鼎的相聲團(tuán)體。
說(shuō)起郭德綱這位“相聲大佬”,他對(duì)兩個(gè)兒子,那個(gè)偏心,真的是“天差地別”
要看懂如今郭家父子這般光景,就得先細(xì)品郭麒麟成長(zhǎng)過(guò)程中兩個(gè)截然不同的“家”:一個(gè)給了他姓氏,另一個(gè),卻給了他喘息的余地。
郭麒麟的童年,是在郭家大院里度過(guò)的,可那地方,更像個(gè)日日敲打的磨煉場(chǎng),而非一個(gè)卸下所有防備的港灣。
在這里,郭德綱首先是掌管大局的班主,其次才是兒子的父親。他對(duì)門下弟子,尚且能溫聲細(xì)語(yǔ)地教導(dǎo)幾分,畢竟那是維系班社人心凝聚的藝術(shù)。
然而,輪到自己這個(gè)長(zhǎng)子,他卻奉行一套嚴(yán)苛的挫折教育。嘴上總說(shuō),自己吃過(guò)的苦不想讓兒子再嘗,可實(shí)際做法卻是,讓兒子提早品嘗了人世間的規(guī)矩與苛刻。
在他看來(lái),自己在外面替兒子把天大的不是都擔(dān)了,兒子在家里就得知規(guī)矩、懂人情。于是,郭麒麟在這個(gè)家里得到的最多不是父愛,而是鐵板釘釘?shù)囊?guī)矩。
吃飯得等長(zhǎng)輩先動(dòng)筷,說(shuō)話必須帶著敬語(yǔ),家里來(lái)客人得立刻起身伺候。這些傳統(tǒng)禮數(shù)固然是好,但當(dāng)它與父愛的溫情完全脫鉤時(shí),就成了一種無(wú)形的重壓,壓得人喘不過(guò)氣。
最讓外人印象深刻的,莫過(guò)于郭麒麟退學(xué)說(shuō)相聲的決定。這與其說(shuō)是一個(gè)兒子對(duì)家傳事業(yè)的熱愛與主動(dòng)繼承,不如說(shuō)是父權(quán)之下的一道絕對(duì)命令。
郭德綱早給他鋪好了這條相聲路,也關(guān)上了其他所有的門。可自從踏上這條路,迎接他的不是父親的扶持,而是更加嚴(yán)厲的審視,甚至是“公開審判”。
一次演出上的失誤,換來(lái)的是父親在社交媒體上毫不留情的公開痛罵,罵到這個(gè)十幾歲的少年深夜無(wú)法入眠。
郭德綱的邏輯是:“罵完了,這事就過(guò)去了”,是幫兒子提前卸下外界所有的批評(píng)。可在一個(gè)敏感脆弱的少年心里,這無(wú)異于當(dāng)著天下人的面,被自己最親的人,一層層地剝?nèi)チ藘H剩的尊嚴(yán)。
與此同時(shí),幼弟郭汾陽(yáng)的出生,讓這個(gè)家里的氛圍發(fā)生了肉眼可見的變化。對(duì)于這個(gè)幼子,郭德綱展現(xiàn)的是全然不同的面貌,那是一股子怎么也藏不住的寵溺。
郭汾陽(yáng)可以隨意進(jìn)出后臺(tái),被一群師兄們視若珍寶,捧在手心。他甚至敢當(dāng)著父親的面直言:“動(dòng)畫片比相聲有意思多了”,而得到的,只是父親滿是愛意的微笑,和一句“是啊,咱不愛聽相聲”。
這種鮮明的對(duì)比,郭麒麟不可能看不見,他心里是什么滋味,外人很難真正體會(huì)。他偶爾回到那個(gè)名義上的家,甚至?xí)幸环N淡淡的疏離感,連天真的弟弟都可能問(wèn)一句:“你怎么回來(lái)了?”
這個(gè)家,給了他立足于世的姓氏和技藝,卻也像一把冷冰冰的尺子,時(shí)刻衡量著他的一舉一動(dòng),讓他活得小心翼翼,連愛都帶著規(guī)矩。
就在郭家大院的高墻之外,有一個(gè)地方,成了郭麒麟真正的避風(fēng)港,那便是師父于謙的家。于謙對(duì)郭麒麟的好,早已超出了尋常師徒的情分。
他似乎一眼就看出了這個(gè)孩子在嚴(yán)苛家教下內(nèi)心的不易與敏感。于是,他做了一件看似平常卻意義深遠(yuǎn)的事:他給了郭麒麟一把自己家的鑰匙,并且專門為他留了一個(gè)房間。
這把鑰匙,開啟的不僅僅是一扇門,更是一個(gè)截然不同的世界。在于謙的家里,沒(méi)有班主與少班主的等級(jí),只有長(zhǎng)輩對(duì)晚輩那份真切的關(guān)愛。
于謙的妻子會(huì)像對(duì)待親生兒子一樣,為他準(zhǔn)備愛吃的飯菜,噓寒問(wèn)暖。在這里,郭麒麟終于不需要時(shí)時(shí)刻刻繃緊神經(jīng),他可以放松地做回一個(gè)大男孩,感受最淳樸的家庭溫暖與自在。
這間屋子,成了他精神上的“安全區(qū)”,一個(gè)可以喘息的角落。這份來(lái)自“外人”的、不求回報(bào)的溫情,恰恰彌補(bǔ)了他在自己家中缺失的那部分情感。
可以說(shuō),于謙夫婦在某種程度上,扮演了郭麒麟成長(zhǎng)中“慈父慈母”的角色,他們用樸素的方式,守護(hù)了一個(gè)少年敏感而珍貴的自尊心,讓他沒(méi)有被完全壓垮。
成年后的郭麒麟,選擇了一條與父親期望不盡相同的路。他一頭扎進(jìn)了演藝圈,從《慶余年》里的范思轍,到《贅婿》里的寧毅,他用自己的努力和天賦,在相聲之外的世界闖出了一片天。
他謙遜、有禮、情商高,這些品質(zhì)或許源于郭家嚴(yán)苛的家教,但那份骨子里與生俱來(lái)的從容與獨(dú)立,卻是在于家小院那樣溫暖的環(huán)境中悄悄生長(zhǎng)的。
當(dāng)郭麒麟真正靠自己站穩(wěn)了腳跟,郭德綱的態(tài)度也開始悄然轉(zhuǎn)變。他開始在公開場(chǎng)合頻繁地夸贊這個(gè)曾經(jīng)被他百般挑剔的兒子,言語(yǔ)間充滿了驕傲。甚至,他不止一次地暗示,偌大的德云社最終要交到郭麒麟手上。
然而,面對(duì)這份曾經(jīng)被視為理所應(yīng)當(dāng)?shù)摹袄^承權(quán)”,郭麒麟?yún)s表現(xiàn)得異常清醒和疏離。他明確表示,自己對(duì)管理德云社興趣不大,只想好好當(dāng)個(gè)演員。
這份拒絕,并非出于怨恨或賭氣。而是因?yàn)?,?dāng)一個(gè)人通過(guò)自己的奮斗,找到了安身立命的根本,證明了自身的價(jià)值之后,那份曾經(jīng)遙不可及的認(rèn)可和所謂的“家業(yè)”,就已經(jīng)不再那么重要了。
他不再需要通過(guò)繼承家業(yè)來(lái)證明自己是“郭家的兒子”,因?yàn)樗呀?jīng)首先是“郭麒麟”自己,一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體。
更何況,如今的德云社,早已不是一個(gè)簡(jiǎn)單的相聲團(tuán)體,其內(nèi)部人事復(fù)雜,運(yùn)營(yíng)壓力巨大。這份繼承,與其說(shuō)是榮耀,不如說(shuō)是一副沉重的擔(dān)子。
郭麒麟早已見慣了父親為此付出的心力與承受的爭(zhēng)議,他或許更愿意選擇一種相對(duì)簡(jiǎn)單純粹的生活。
郭德綱如今感受到的“卑微”,其實(shí)是一種必然的結(jié)果。他用“推”的方式,想把兒子推向一個(gè)他所設(shè)想的高位,結(jié)果卻把兒子越推越遠(yuǎn),推向了真正意義上的獨(dú)立。
他成功地塑造了一個(gè)堅(jiān)韌、懂事、能力出眾的兒子,卻也發(fā)現(xiàn),這個(gè)兒子已經(jīng)強(qiáng)大到不再需要依附于他的羽翼之下。
信息來(lái)源
澎湃新聞《郭麒麟的成長(zhǎng)之路,比“贅婿”苦多了》
- https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_11541418
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.